
“ARTIFICIO  PARA  DOMAR”.  ESCUELA,  REFORMISMO  Y 
DEMOCRACIA.

“Artificio para domar” forma también parte de El enigma de la docilidad, libro que 
publicó Virus en 2005 y reeditó en 2009. 

1) POSIBLE AÚN DESPUÉS DE AUSCHWITZ

(INTRODUCCIÓN/CONCLUSIÓN)

    Me gustaría empezar definiéndome, poniendo boca arriba todas mis cartas -aunque, de 
este  modo,  quizás  acabe  (¿en  beneficio  de  quién?)  con  aquella  “partida  contra  un 
ventajista” en que tan a menudo se convierte la lectura de un texto. Soy un anti-profesor, 
un exiliado de la enseñanza que todavía se subleva contra el discurso vanilocuente de los 
‘educadores’ y contra la sustancial hipocresía de sus prácticas. Comparto la opinión de 
Wilde:  “Así  como  el  filántropo  es  el  azote  de  la  esfera  ética,  el  azote  de  la  esfera 
intelectual  es  el  hombre  ocupado siempre  en  la  educación  de  los  demás”  (1).  Y creo 
asimismo que la pedagogía moderna, a pesar de esa bonachonería un tanto zafia que destila 
en sus manifiestos, ha trabajado desde el principio para una causa infame: la de intervenir 
policialmente  en  la  conciencia  de  los  estudiantes,  procurando  en  todo  momento  una 
especie  de  reforma moral de  la  juventud.  “Un artificio  para  domar”:  así  la  conceptuó 
Ferrer Guardia, como si por un instante se tambaleara su desesperada fe en la Ciencia (2). 
Pugno, en fin, por desescolarizar mi pensamiento, empresa ardua e interminable. Me temo 
que también la Escuela, otra vieja embustera, se ha introducido en el Lenguaje; y por ello 
se hace muy complicado deshollinar de escolaridad los modos de nuestra reflexión. Incluso 
en  la  célebre  interrogación  de  Adorno (“¿Es  todavía  posible  la  Educación  después  de 
Auschwitz?”) se percibe como un eco de este inveterado  prejuicio escolar.  Con su tan 
citada observación, el filósofo alemán se estaba refiriendo, en efecto, a una  Educación 
Ideal,  benefactora de la Humanidad,  en la que aún destellaría una instancia crítica,  un 
momento emancipatorio, negador de todo Orden Coactivo; una Educación testarudamente 
fiel al programa de la Ilustración, desalienadora, destinada a influir positivamente sobre la 
conducta de los hombres, a llevar “más lejos” su pensamiento; una Educación capaz de 
contribuir a la reforma de la sociedad, a la reorganización de la existencia... Se preguntaba 
por la ‘posibilidad’, después de Auschwitz, de una Educación que nunca ha existido -o ha 
existido  sólo  como  “falsa  consciencia”,  como  mito,  como  componente  esencial  de  la 
“ideología escolar”. Esa Educación de Adorno tampoco fue posible “antes” de Auschwitz. 
Más aún: los campos de concentración y de exterminio fueron concebidos y realizados 
gracias,  en  parte,  a  la  educación  “real”,  “concreta”,  que  teníamos  y  que  tenemos  -la 
educación  obligatoria de  la  juventud ‘recluida’ en Escuelas;  la  educación que segrega 
socialmente,  que  aniquila  la  curiosidad  intelectual,  que  modela  el  carácter  de  los 
estudiantes en la aceptación de la Jerarquía, de la Autoridad y de la Norma, etc. Esta es la 
única “educación” que conocemos, a la cual las democracias contemporáneas pretenden 
meramente  lavarle la cara;  y esta educación ‘efectiva’, de cada día en todas las aulas, 
habiendo  coadyuvado  al  horror  de  Auschwitz,  sigue  siendo  perfectamente  posible 



después... (3).

   En resumen, me defino como un anti-profesor, un enemigo de toda pedagogía y un gran 
odiador de la Escuela. Me gusta pensar que tiendo a desescolarizar algo...

****

   Pretendo  mostrar  en  este  estudio  cómo  bajo  la  Democracia,  y  al  socaire  de  unos 
presupuestos ebrios de  pedagogismo, se articula un tipo específico de práctica educativa 
(definible  como “reformista”);  una  forma  de  organizar  en  lo  inmediato  la  transmisión 
cultural,  que,  si  bien  se  presenta  como  ‘superación’ de  los  modelos  autoritarios  de 
enseñanza,  en  último  término  tiende  a  perfeccionar  el  funcionamiento  represivo  de  la 
Institución,  instaurando  modos  encubiertos  de  despotismo  profesoral.  A  tal  fin,  las 
estrategias  educativas  progresistas (encauzadas  por  las  sucesivas  “legalidades”  o 
desplegadas espontáneamente por el profesorado ‘inquieto’) ensayan una reformulación -y 
he  aquí  mi  objeto  de  análisis-  de  los  principales  componentes  del  hecho  docente: 
asistencia, temario, método, examen y gestión. Tales prácticas “progresistas” de enseñanza, 
que  bajo  la  Democracia  cohabitan  con  modelos  clásicos,  inmovilistas,  anclados  en  el 
pasado,  cuentan  en  estos  momentos  con  el  respaldo  de  la  Administración,  con  el 
beneplácito del reformismo institucional, pues a través de ellas la Escuela atiende a sus 
objetivos  de  siempre  (‘subjetivizar’ a  los  jóvenes  conforme  a  las  necesidades  de  la 
reproducción del Sistema) ahorrándose los peligros inherentes al  enquistamiento de los 
usos  tradicionales:  aburrimiento  en  las  aulas,  sensación  creciente  de  injusticia  y 
arbitrariedad,  exacerbación  de  la  resistencia  estudiantil,...  Renunciando  a  un  análisis 
histórico-sociológico  de  la  Escuela  bajo  la  Democracia  (configuración  legal,  cometido 
social  y  político,  etc.)  y  también  a  una  perspectiva  de  mera  crítica  ideológica  de  los 
currícula oficiales, me propongo subrayar las “regularidades” perceptibles en el ejercicio 
cotidiano de la docencia por parte del profesorado ‘moderno’, ‘crítico’, ‘renovador’, etc. 
-esa  porción  del  profesorado  que,  abrazando  la  causa  de  la  reforma  institucional  o 
ensayando por su cuenta métodos alternativos, satisface, consciente o inconscientemente, 
en  el  acatamiento  o  en  la  desobediencia  de  la  ley,  una  demanda  clamorosa  de  la 
Democracia: la de maquillar la Escuela, la de darle un rostro distinto a ese que ofrece bajo 
las dictaduras, manteniéndola no obstante fiel en lo profundo a sí misma, esencialmente 
idéntica a lo largo del tiempo, siempre la Escuela del Capitalismo, siempre la Escuela 
burguesa, siempre “la Escuela”. Asumo, de alguna forma, una vieja propuesta de Foucault 
(“avanzar hacia una nueva comprensión de las relaciones de poder que sea a la vez más 
empírica, más directamente ligada a nuestra situación presente y que implique sobre todo 
conexiones entre la teoría y la práctica”) (4), al atender a esta lógica del funcionamiento 
diario de la Institución, a esta mugre de debajo de las uñas con frecuencia desconsiderada 
por  la  soberbia  de  las  ciencias  o  por  el  “culto  a  la  abstracción”  de  los  analistas  de 
despacho.

   Considero que la Escuela de la Democracia es una escuela en tránsito, casi un proceso, 
una voluntad de alejarse de los modelos ‘clásicos’, hegemónicos bajo el Franquismo, y de 
encontrar  sus  propias  señas  de  identidad  -un  simulacro  de  libertad  en  las  clases,  una 
participación  de  los  alumnos  en  la  dinámica  educativa,  una  invisibilización  de  las 
relaciones  de  dominio,...  Es,  por  tanto,  una  escuela  en redefinición,  que ha  hecho del 
“reformismo pedagógico” su propia  instancia  modeladora,  su propio motor  (5).  En mi 
opinión, la forma de Escuela hacia la que apunta ‘sabe’ en secreto de aquel  fascismo de 
nuevo cuño del que ha hablado, entre otros, E.Subirats, y que se caracterizaría por hacer de 
cada hombre algo más y algo menos que un “policía de todos los demás”: un policía de sí  
mismo (6). Mi idea es que tanto el reformismo “individual” (espontáneo) del profesorado 



‘inquieto’ como el reformismo “alternativo” de las escuelas anticapitalistas contribuyen 
inadvertidamente  a  hacer  realidad  ese  sueño  de  la  Democracia.  Estimo  que  los  tres 
reformismos (el administrativo, el individual y el alternativo) han empezado a alimentarse 
entre sí, a reforzarse mutuamente, fundiéndose en lo profundo y marcando el camino de la 
Escuela  venidera;  y  que,  a  su lado,  las  prácticas  inmovilistas,  propias  del  profesorado 
autoritario  clásico,  van  a  jugar  un  papel  cada  vez  menos  importante,  entrando  (por 
disfuncionales; es decir, por remitir a un tiempo que ya no es el nuestro y a un modelo 
periclitado de fascismo) en un lento proceso de extinción.

    Mi tesis (y me permito aquí un gesto desautorizado por Derrida: anticipar la conclusión 
en el desenvolvimiento de una Prólogo que no renuncia a serlo) (7) es, en parte, la de 
muchos otros: que el “reformismo pedagógico” de la Democracia tiene como finalidad 
convertir al estudiante en un cómplice de su propia coerción, reconciliándolo con el Orden 
de la Escuela mediante un ocultamiento de los dispositivos coactantes que lo erigían en su 
víctima. Pero extraigo de ahí una consecuencia ‘práctica’ respaldable tan sólo por unos 
pocos: la necesidad de sembrar, desde la docencia, el  Crimen en las aulas (Crimen: una 
violación  de  la  Ley  desde  fuera  de  la  Moral);  y  de  perseguir,  a  través  de  una  lucha 
embriagada  de  arte  y  quizás  también  de  locura,  la  más  diáfana  de  las  victorias  -la 
conquista de  la  Expulsión.  De  esta  parte  “insuscribible”  de  mi  análisis  trata  El 
Irresponsable (8), ensayo editado hace unos años por Las Siete Entidades. De aquella otra 
parte “admisible” (del modo en que cada día, y para tantísimos jóvenes, se resuelve en 
‘escuela reformada’ esa Educación posible aún después de Auschwitz) me ocuparé ahora...

2)  LA ESCUELA DE LA style=""DEMOCRACIA Y LA DEMOCRACIA DE LA 
style=""ESCUELA

(MISERIA DEL REFORMISMO PEDAGÓGICO)

2-1) Pedagogismo

    El saber pedagógico ha constituido siempre una fuente de legitimación de la Escuela 
como  vehículo  privilegiado,  y  casi  excluyente,  de  la  transmisión  cultural.  En 
correspondencia, la Escuela (es decir, el conjunto de los discursos y de las prácticas que la 
recorren) ha sacralizado los presupuestos básicos de ese saber, erigiéndolos en dogmas 
irrebatibles, en materia de fe -y, a la vez, como diría Barthes, en componentes nucleares de 
cierto  verosímil  educativo,  de  un endurecido  sentido común docente.  La  escuela  de la 
Democracia profundiza aún más,  si cabe,  su “pedagogismo”, apoyándose en conceptos 
que, desde el punto de vista de la filosofía crítica, conducen a lugares sombríos y saben de 
terrores pasados y presentes. Hay, en concreto, un supuesto (¿puedo decir  abominable?) 
sobre el que reposa todo el reformismo educativo de la Democracia, un supuesto que está 
en el corazón de todas las críticas ‘progresistas’ a la enseñanza tradicional y de todas las 
‘alternativas’ disponibles. Es la idea de que compete a los “educadores” (parte selecta de 
la sociedad adulta) desarrollar una importantísima tarea en beneficio de la juventud; una 
labor ‘por’ los estudiantes, ‘para’ ellos e incluso ‘en’ ellos -una determinada  operación 
sobre su conciencia: “moldear” un tipo de hombre (crítico, autónomo, creativo, libre, etc.), 
“fabricar” un modelo de ciudadano (agente de la renovación de la sociedad o individuo 
felizmente  adaptado  a  la  misma,  según  la  perspectiva),  “inculcar”  ciertos  valores 
(tolerancia,  antirracismo,  pacifismo,  solidaridad,  etc.),...  Esta  pretensión,  que  asigna  al 
educador  una función  demiúrgica,  constituyente  de “sujetos” (en la  doble  acepción  de 
Foucault: “El término ‘sujeto’ tiene dos sentidos: sujeto sometido al otro por el control y la 
dependencia, y sujeto relegado a su propia identidad por la conciencia y el conocimiento 
de sí  mismo. En los dos casos, el  término sugiere una forma de poder que subyuga y 



somete.”)  (9),  siempre  orientada  hacia  la  “mejora” o “transformación” de la  sociedad, 
resulta hoy absolutamente ilegítima: ¿En razón de  qué  está capacitado un educador para 
tan ‘alta’ misión? ¿Por sus estudios? ¿Por sus lecturas? ¿Por su impregnación “científica”? 
¿En  razón  de  qué se  sitúa  tan  ‘por  encima’ de  los  estudiantes,  casi  al  modo  de  un 
“salvador”, de un sucedáneo de la divinidad, “creador” de hombres? ¿En razón de qué un 
triste funcionario puede, por ejemplo, arrogarse el título de forjador de sujetos críticos? Se 
hace muy difícil responder a estas preguntas sin recaer en la achacosa “ideología de la 
competencia”,  o  “del  experto”:  fantasía  de  unos  especialistas que,  en  virtud  de  su 
formación  ‘científica’ (pedagogía,  sicología,  sociología,...),  se  hallarían verdaderamente 
preparados para un cometido tan sublime. Se hace muy difícil buscar para esas preguntas 
una respuesta que no rezume idealismo, que no hieda a metafísica (idealismo de la Verdad, 
o de la Ciencia; metafísica del Progreso, del Hombre como sujeto/agente de la Historia, 
etc.).  Y hay en todas las respuestas concebibles, como en la médula misma de aquella 
solicitud demiúrgica, un elitismo pavoroso: la postulación de una nutrida aristocracia de  
la  inteligencia (los  profesores,  los  educadores),  que  se  consagraría  a  esa  delicada 
corrección del carácter -o, mejor, a cierto  diseño industrial de la personalidad. Subyace 
ahí  un  concepto  moral  decimonónico,  una  ética  de  la  ‘amputación’ y  del  ‘injerto’,  un 
proceder estrictamente religioso, un trabajo de ‘prédica’ y de ‘inquisición’. Late ahí una 
mitificación expresa de la figura del Educador, que se erige en autoconciencia crítica de la  
Humanidad (conocedor y artífice del “tipo de sujeto” que ésta necesita para ‘progresar’), 
invistiéndose de  un  genuino  poder  pastoral e  incurriendo una  y mil  veces  en  aquella 
“indignidad de hablar por otro” a la que tanto se ha referido Deleuze (10). Y todo ello con 
un inconfundible aroma a ‘filantropía’, a obra ‘humanitaria’, ‘redentora’...

    De la  mano de esta  concepción  de la  labor  del  “educador”,  se  filtra  también  en la 
práctica  docente  ‘reformista’  de  la  Democracia  una  modalidad  subrepticia  de 
autoritarismo: al colectivo estudiantil se le reclama una sumisión ‘inteligente’ al activismo 
de las metodologías-punta, que suele implicar una mayor colaboración con la Institución; 
en  su  posición  irremediablemente  subalterna,  los  alumnos  deben  “dejarse  trabajar”, 
“dejarse modelar”, siempre por su propio ‘bien’ e incluso por el de la comunidad toda.

    Aquí  radica  una  diferencia  reseñable  entre  la  escuela  de  la  Democracia  y  la  de  la 
Dictadura.  Durante  el  Franquismo,  los  “educadores”,  concentrando  en  su  persona  las 
prerrogativas de un Juez, un Padre, un Predicador y un Verdugo, y pudiendo administrar 
libremente  la  violencia  física  y  la  agresión  simbólica,  no  sentían  la  necesidad  de 
‘disimular’ su  despotismo bajo  un  dispositivo  pedagógico  pre-diseñado,  por  lo  que  se 
entregaban  a  aquella  recreación  puntual  del  carácter  estudiantil  de  manera  directa  e 
inmediata, sin subterfugios ni intercalaciones. Bajo la Democracia, por el contrario, los 
profesores se sienten impelidos a  desaparecer estratégicamente de la escena,  a colocar 
entre ellos y el alumnado una suerte de  artefacto pedagógico, una estructura didáctica y 
metodológica a la que, en rigor, incumbiría la mencionada tarea subjetivizadora. Y será 
esta estructura la que, inculcando “hábitos”, imponiendo disciplinas secretas, actuará sobre 
la conciencia de los estudiantes, moldeando insidiosamente la personalidad. El educador 
sostendrá la representación, reparará circunstancialmente el aparato y procurará convertir a 
los jóvenes en un resorte más del engranaje “formativo” -de ahí el interés en que las clases 
sean  ‘participativas’,  ‘biunívocas’,  ‘dialogadas’,...  En  ocasiones,  y  dado  el  margen  de 
autonomía que la legislación “democrática” confiere al enseñante, puede a éste caberle el 
orgullo de haber ‘diseñado’ la tecnología educativa por su cuenta, de haber ‘engendrado’ el 
monstruo  pedagógico...  Este  es  el  tipo  de  “profesor”  que  la  Democracia  anhela:  un 
inventor  de  ‘métodos  alternativos’,  un  forjador  de  ‘ambientes  escolares’,  y  ya  no  un 
dictador detestable aferrado a la tediosa “clase magistral” de siempre. Se quiere un déspota 
(más o menos ‘ilustrado’); pero un déspota casi ausente, camuflado, impalpable, en cierto 



sentido silencioso.

   Otro presupuesto de la pedagogía moderna estriba en el axioma de que “para educar es 
necesario  encerrar”.  Todas  las  propuestas  reformistas  parten  de  esta  aceptación  del 
Encierro; y luego estudian el modo de “amenizarlo”, de “amueblarlo” (procedimientos, 
didácticas, estrategias), siempre con la mirada puesta en el ‘bien’ del estudiante y en la 
‘mejora’ de la sociedad... Sin embargo, la juventud también se auto-educa en la sociedad 
civil,  fuera  de  los  muros  de  la  Institución,  mediante  la  lectura  no-dirigida,  el 
aprovechamiento  de  los  diversos  canales  de  transmisión  cultural  independientes  de  la 
Escuela  (entidades  culturales,  medios  de  comunicación,  asociaciones,...),  la  relación 
‘informal’ con los adultos, los viajes, la asimilación de las experiencias laborales, etc. Hay, 
pues, al margen de la Escuela, un vasto campo de posibilidades de  auto-formación,  de 
auto-educación, difuso y complejo, que impregna casi todo el tejido de la vida cotidiana, 
de la interacción social; campo de posibilidades que está siendo explotado, de hecho, por 
la juventud, y probablemente más por la juventud no-escolarizada que por la escolarizada, 
más por los trabajadores que por los estudiantes (demasiado encastillados, estos últimos, 
en la  mansión universitaria).  A lo  largo de nuestra  vida,  casi  todos nosotros habremos 
tropezado,  más  de  una  vez,  con  algún  exponente  de  esos  jóvenes  trabajadores  “sin 
estudios” (desechados por el sistema escolar o desertores voluntarios del mismo) que nos 
ha sorprendido no obstante por la riqueza y consistencia de su bagaje cultural, por el modo 
en que se ha auto-educado y por su forma de entender el saber, tal y como quería Artaud, 
“a la manera de un instrumento para la acción, una especie de nuevo órgano, un segundo 
aliento”  (11);  exponente  de  una  cierta  juventud  trabajadora  que  ha  sabido  llevar  a  la 
práctica  la  consigna  de  W.  Benjamin:  “liberar  la  tradición  cultural  del  respectivo 
conformismo que, en cada fase de la historia, está a punto de subyugarla” (12). Como ha 
comprobado  Querrien,  precisamente  para  fiscalizar (y  neutralizar)  los  inquietantes 
procesos populares de “auto-educación” -en las familias, en las tabernas, en las fábricas, 
etc.-, los patronos y los gobernantes de los albores del Capitalismo tramaron el Gran Plan 
de un “confinamiento educativo” de la Juventud (13).  No olvidemos que la enseñanza 
moderna, estatal,  se generaliza a lo largo del siglo XIX a fin de conjurar un problema 
creciente  de  deterioro  del  orden  público,  en  gran  medida  estimulado  por  la  no-
regularización  administrativa  de  los  procesos  de  transmisión  cultural.  Poco a  poco,  la 
escolarización, rigurosamente obligatoria, empieza a competir con éxito por la hegemonía 
como instrumento de la socialización de la Cultura, debilitando el influjo de las restantes 
instancias, pero no acabando literalmente con ellas. Quiero decir, con todo esto, que, como 
ha subrayado I. Illich, el “encierro” no es la condición fundamental de la Educación, no es 
una  premisa  insuprimible,  aunque  así  los  postule  la  ideología  escolar.  Y ha  sido  esa 
ideología profesional de los pedagogos y de los docentes, de acuerdo con los intereses del 
Estado, la que ha centrado todo el debate a propósito de la Educación en torno a la figura 
de  la  Escuela.  Naturalizada,  presa  de  lo  que  Lukács  denominó  el  maleficio  de  la  
cosificación, la institución escolar se ha convertido finalmente en un fetiche, en un ídolo 
sin crepúsculo. Y la exigencia del confinamiento educativo aparece hoy como un dogma de 
toda pedagogía, reformista o no; como un “credo” al que se abrazan sin excepción los 
Estados, dictatoriales o democráticos.

    Hay, sin embargo, una diferencia entre las estrategias desplegadas por la Democracia y 
por  la  Dictadura para ‘controlar’ los  hipotéticos  efectos  de la  transmisión  cultural  no-
institucionalizada, el desenlace de los procesos no-escolares de aprendizaje y formación. 
El Franquismo optó por disecar el horizonte cultural, por constituir un panorama educativo 
raquítico y monocolor:  Escuelas y Universidades, de un lado,  estatales o para-estatales 
(privadas, confesionales); y entidades culturales ideológicamente afines de otro, con un 
desenvolvimiento  y  una  producción  supervisadas.  Aunque,  con  el  paso  del  tiempo,  el 



régimen  franquista  limó  sus  aristas  más  duras  y  se  flexibilizó  efectivamente,  siempre 
tendió a una calculada contención de la oferta cultural, a un encogimiento máximo de la 
esfera intelectual.  La Democracia prefiere, por el  contrario, también en este terreno, el 
éxtasis de la producción, la hipertrofia de la factoría cultural, convencida de que la lógica 
del  Mercado,  en el  estadio actual  de dominación  de las  conciencias,  se  bastará  por  sí 
misma para maniatar y casi ahogar los proyectos culturales opositores, las experiencias 
educativas  anticapitalistas.  Casi  no requiere  un verdadero trabajo de “policía  cultural”, 
pues la precariedad económica de los colectivos resistentes, sus limitaciones materiales y 
sus escrúpulos ideológicos (cierta fobia a la ganancia, al beneficio, a la rentabilidad, en 
muchos casos) determina frecuentemente el fracaso de sus empresas, o los aboca a una 
‘presencia’ testimonial, dramáticamente anecdótica. En lugar de combatir y clausurar los 
dispositivos  ‘contestatarios’  de  transmisión  cultural,  la  Democracia  los  deja  estar, 
consciente de que su vuelo es corto y su incidencia social casi nula, pero procura siempre 
centrarlos de una forma o de otra sobre el modelo de la “Escuela”, institucionalizarlos, 
soldarlos al aparato del Estado, alejarlos de la informalidad y de la no-organización. Es 
propio de las estrategias democráticas favorecer la proliferación de las escuelas, se acojan 
al rótulo que se acojan. Incluso las  Escuelas Libres son admitidas sin aspavientos, pues 
nada se teme de ellas y en muy poco se distinguen de las escuelas estatales.

2-2) Microfísica del poder en las aulas

   ¿Cómo  se  define  en  lo  empírico  la  Escuela  de  la  Democracia  (esa  Escuela  que  la 
Democracia  tiende  a  constituir,  negación  inconcluyente  de  la  “escuela  tradicional” 
vehiculada por el Franquismo)? ¿Qué microfísica del poder opera cada día en nuestras 
aulas? ¿Cuáles son, en síntesis, los rasgos identificativos, vertebradores, del Reformismo 
Pedagógico?

    a)  La  aceptación  -por  convencimiento  o  bajo  presión-  de  la  obligatoriedad  de  la  
Enseñanza  y,  por  tanto,  el  control  más  o  menos  escrupuloso  de  la  asistencia  de  los  
alumnos a las clases. Las formulaciones reformistas aceptan este principio de mala gana, 
se diría que a regañadientes, y buscan el modo de ‘disimular’ dicho control, evitando el 
“pase de lista” tradicional, omitiendo circunstancialmente alguna falta, etc. Pero no se da 
nunca un rechazo absoluto, y explícito, del correspondiente requerimiento administrativo. 
Para claudicar,  aún de forma ‘revoltosa’,  ante  la  exigencia  del  mencionado control,  el 
profesorado “disidente” cuenta  con los  argumentos  de varias  tradiciones  de  Pedagogía 
Crítica, que aconsejan circunscribir las iniciativas innovadoras, los afanes transformadores, 
al ámbito de la ‘autonomía real’ del profesor, al terreno de lo que puede efectivamente 
hacer  sin  violar  las  principales  figuras  legales  de  la  Institución  -por  ejemplo,  las 
pedagogías no-directivas inspiradas en la psicoterapia, con C.R. Rogers como exponente; y 
la llamada “pedagogía institucional”, que se nutre de las propuestas de M. Lobrot, F. Oury 
y A. Vásquez, entre otros (14). Recabando la comprensión y la complicidad de los alumnos 
en un lance tan enojoso, sintiéndose justificado por pedagogos muy radicales, y sin un celo 
excesivo, el educador progresista controla, de hecho, la asistencia. Ignorando la célebre 
máxima de Einstein (“la  educación debe ser  un regalo”),  despliega sus “novedosos” y 
“beneficiosos”  métodos  ante  un  conjunto  de  interlocutores  forzados,  de  ‘partícipes’ y 
‘actores’  no-libres,  casi  unos  prisioneros  a  tiempo  parcial.  Y,  en  fin,  se  solidariza 
implícitamente con el triple objetivo de esta “obligación de asistir”: dar a la Escuela una 
ventaja decisiva en su particular duelo con los restantes, y menos dominables, vehículos de 
transmisión cultural (erigirla en anti-calle); proporcionar a la actuación pedagógica sobre 
la conciencia estudiantil la ‘duración’ y la ‘continuidad’ necesarias para solidificar hábitus 
y, de este modo, cristalizar en verdaderas disposiciones caracteriológicas; hacer efectiva la 
primera “lección” de la educación administrada, que aboga por el sometimiento absoluto a 



los ‘designios’ del Estado (inmiscuyéndose, como ha señalado Donzelot, en lo que cabría 
considerar esfera de la autonomía de las familias, el Estado no sólo ‘secuestra’ y ‘confina’ 
cada día a los jóvenes, sino que “fuerza” también a los padres, bajo la amenaza de una 
intervención judicial, a consentir ese rapto e incluso a hacerlo viable). He aquí, desde un 
primer gesto, la doblez consustancial de todo progresismo educativo...

     b)  La negación (en su conjunto o en parte) del temario oficial y su sustitución por  
“otro”considerado ‘preferible’ bajo muy diversos argumentos -su carácter no-ideológico,  
su  criticismo  superior,  su  ‘actualización’ científica,  su  mejor  adaptación  al  entorno  
geográfico y social del Centro, etc. El “nuevo” temario podrá ser elaborado por el profesor 
mismo, o por la asamblea de los educadores disconformes, o de modo ‘consensuado’ entre 
el docente y los alumnos, o por el ‘consejo autogestionario’, o, en el límite, sólo por los 
estudiantes...,  según  el  grado  de  atrevimiento de  una  u  otra  propuesta  reformista. 
Debidamente justificada, esta programación sustitutoria suele obtener casi de trámite su 
aprobación por las autoridades educativas,  pues,  dada la decantación ideológica de los 
profesores (que en la mayoría de los casos no va más allá de un progresismo liberal o 
socialdemócrata),  tiende  a  tomar  como  referencia  el  patrón  “oficial”,  y  se  limita  a 
desplazar los acentos, añadir cuestiones complementarias, suprimir o aligerar otras, etc. En 
el área de las humanidades, en particular, los temarios alternativos de nuestros días apenas 
sí se distinguen de los ‘oficiales’ por la mayor atención que prestan a los asuntos de crítica 
y denuncia social; por la apertura a temas eventualmente ‘de moda’, como el feminismo, el 
ecologismo,  el  pacifismo,  el  antirracismo,  etc.,  y  a  problemáticas  de  índole  regional, 
nacional  o  cultural;  y  por  la  ocasional  asunción  de  aparatos  conceptuales  o  bien 
pretendidamente  “más  críticos”  -el  materialismo  histórico,  de  forma  residual-,  o  bien 
presuntamente  “más  científicos”  (jergas  funcionalistas,  o  estructuralistas,  o 
semiológicas,...). Sólo entre los profesores de orientación libertaria, los docentes formados 
en el marxismo y los educadores que -acaso por trabajar en zonas ‘problemáticas’ o socio-
económicamente degradadas- manifiestan una extrema receptividad a los planteamientos 
“concienciadores”  tipo Freire, cabe hallar excepciones, aisladas y reversibles, cada vez 
menos  frecuentes,  a  la  regla  citada,  con  un  desechamiento  global  de  las  prescriptivas 
curriculares  de  la  Democracia  y  una  elaboración  detallada  de  auténticos  temarios 
‘alternativos’. Y en estos casos en que el currículum se remoza de arriba a abajo, surge 
habitualmente una dificultad en el seno mismo de la estrategia reformista. Si bien esos 
profesores  aciertan  en  su  crítica  de  los  programas  “vigentes”  (efectivamente 
legitimatorios) (15), luego confeccionan unos temarios de reemplazo demasiado cerrados, 
casi de nuevo dogmáticos, que sirven de soporte a unas prácticas en las que el componente 
de  ‘adoctrinamiento’ no puede  ocultarse,  entrando en  contradicción  con los  propósitos 
declarados de formar hombres “críticos”, “moral e ideológicamente independientes”, etc. 
Reproducen así, de algún  modo, la aporía que habitó entre los proyectos de sus viejos 
inspiradores ‘pedagógicos’ (Ferrer Guardia y los pedagogos libertarios de Hambugo, valga 
el  ejemplo,  por  un lado;  Blonskij  y  Makarenko,  por  otro;  y  el  propio  Freire,  con  sus 
seguidores, casi insinuando una tercera vía) (16). Por último, y como han subrayado Illich 
y Reimer, registrándose acusadas diferencias al nivel de la pedagogía “explícita” (temarios, 
contenidos, mensajes,...) entre las propuestas ‘conservadoras’ y las ‘revolucionarias’, no 
ocurre  lo  mismo  en  el  plano  de  la  pedagogía  “implícita”,  donde  se  constata  una 
sorprendente  afinidad:  las  mismas  sugerencias  de  heteronomía  moral,  una  idéntica 
asignación de roles, semejante trabajo de normalización del carácter, etc. (17).

   En definitiva,  participe o no el  alumnado en la tarea de “rectificación curricular”,  y 
destaque  o  no  ésta  por  su  envergadura,  el  revisionismo  de  los  temarios nunca  podrá 
considerarse un instrumento efectivo de la praxis transformadora, pues, sujeto a veces a 
afanes proselitistas y de adoctrinamiento (que constituyen, en sí mismos, la negación de la 



autonomía y de la creatividad estudiantiles), queda invariablemente preso en las redes de la 
“pedagogía implícita” -atenazado y reducido por esa fuerza etérea que, desde el trasfondo 
del momento verbal de la enseñanza, influye infinitamente más en la conciencia que todo 
discurso y toda voz.

   c) La modernización de la “técnica de exposición” y la modificación de la “dinámica de  
las  clases”.  La  Escuela  de  la  Democracia  procura  explotar  en  profundidad  las 
posibilidades didácticas de los nuevos medios audiovisuales, virtuales, etc., y está abierta a 
la  incorporación  ‘pedagógica’ de  los  avances  tecnológicos  coetáneos  -una  forma  de 
contrarrestar el tan denostado “verbalismo” de la enseñanza tradicional. Proyecta sustituir, 
además, el rancio modelo de la “clase magistral” por otras dinámicas  participativas que 
reclaman la  implicación  del  estudiante:  coloquios,  representaciones,  trabajos  en grupo, 
exposiciones por parte de los alumnos, talleres,... Se trata, una vez más, de acabar con la 
típica pasividad del alumno -interlocutor mudo y sin deseo de escuchar-; ‘pasividad’ que, 
al igual que el fraude en los exámenes, ha constituido siempre una forma de resistencia 
estudiantil  a  la  violencia  y  arbitrariedad de  la  Escuela,  una  tentativa  de  inmunización 
contra los efectos del incontenible discurso profesoral, un modo de no-colaborar con la 
Institución y de no ‘creer’ en ella... 

   Todo el énfasis se pone, entonces, en las mediaciones, en las estrategias, en el ambiente, 
en el constructivismo metodológico. Estas fueron las inquietudes de las Escuelas Nuevas, 
de las Escuelas Modernas, de las Escuelas Activas,... Hacia aquí apuntó el  reformismo 
originario, asociado a los nombres de Dewey en los EEUU, de Montessori en Italia, de 
Decroly en Bélgica, de Ferrière en Francia,... De aquí partieron asimismo los “métodos 
Freinet”, con todos sus derivados. Y un eco de estos planteamientos se percibe aún en 
determinadas  orientaciones  “no-directivas”  contemporáneas.  Quizás  palpite  aquí,  por 
ultimo,  el  corazón del  reformismo  cotidiano,  ese  reformismo  de  las  Escuelas  de  la 
Democracia,  de  los  Institutos  de  hoy,  de  los  profesores  “renovadores”,  “inquietos”, 
“contestatarios”... Es lo que, en El Irresponsable, he llamado “la Ingeniería de los Métodos 
Alternativos”; labor de ‘diseño didáctico’ que, en sus formulaciones más radicales, suele 
hacer suyo el espíritu y el estilo inconformista de Freinet: una voluntad de denuncia social 
desde la Escuela, de educación ‘desmitificadora’ para el pueblo, de crítica de la ideología 
burguesa,  apoyada fundamentalmente en la  renovación de los métodos (imprenta en el 
aula, periódico, correspondencia estudiantil, etc.) y en la negación incansable del sistema 
escolar  establecido  -  “la  sobrecarga  de  materias  es  un  sabotaje  a  la  educación”,  “con 
cuarenta alumnos para un profesor no hay método que valga”, anotó, por ejemplo, Freinet.

   Cabe detectar, me parece, una dificultad insalvable en el seno de estos planteamientos: el 
“cambio” en la dinámica de las clases deviene siempre como una imposición del profesor, 
un  dictado de la Autoridad; y deja sospechosamente en la penumbra la cuestión de los 
fines  que  propende.  ¿Nuevas  herramientas  para  el  mismo  viejo  trabajo  sórdido?  ¿Un 
instrumental  perfeccionado  para  la  misma  inicua  operación  de  siempre?  Así  lo 
consideraron Vogt y Mendel, para quienes la fastuosidad de los nuevos métodos escondía 
una aceptación implícita del sistema escolar y del sistema social general (18). No se le 
asigna  a  la  Escuela  otro  cometido  mediante  la  mera  renovación  de  su  arsenal 
metodológico: esto es evidente.

   Por añadidura, aquella “imposición” del sistema didáctico alternativo por un hombre que 
declara perseguir en todo momento el ‘bien’ de sus alumnos, sugiere -desde el punto de 
vista del ‘currículum oculto’- la idea de una  Dictadura Filantrópica (o Dictadura de un 
Sabio  Bueno),  de  su  posibilidad,  y  nos  retrotrae  al  modelo  histórico  del  Despotismo 
Ilustrado: “Todo para el pueblo, pero sin el pueblo”. Aquí: “Todo para los estudiantes, pero 



sin  los  estudiantes”.  Como aconteció  con  la  mencionada  experiencia  histórica,  siendo 
insuficiente su Ilustración -poco sabe de la dimensión socio-política de la Escuela, de su 
funcionamiento  ‘clasista’,  que  no  se  altera  con  la  simple  sustitución  de  los  métodos; 
demasiado  confía  en  la  ‘espontaneidad’ del  estudiante  (Ferrière),  en  los  aportes  de  la 
‘ciencia’ psicológica (Piaget),  en la  ‘magia’ de los colectivo (Oury);  nada quiere  oír  a 
propósito de la “pedagogía implícita”, de la hipervaloración de la figura del Educador que 
le es propia, etc.-, su Despotismo se revela, por el contrario, excesivo: es el Profesor el que, 
desde la  sombra y casi  en silencio,  lleva las riendas  del experimento,  examinándolo y 
evaluándolo,  y  reservándose  el  derecho  a  ‘decretar’  (si  es  preciso)  las  correcciones 
oportunas...

   Gracias al vanguardismo didáctico, la educación administrada se hace más soportable, 
más  llevadera;  y  la  Escuela  puede  desempeñar  sus  funciones  seculares  (reproducir  la 
desigualdad social, ideologizar, sujetar el carácter) casi contando ya con la aquiescencia de 
los alumnos, con el agradecimiento de las víctimas. No es de extrañar, por tanto, que casi 
todas las propuestas didácticas y metodológicas de la tradición pedagógica “progresiva” 
hayan  sido  paulatinamente  incorporadas  por  la  Enseñanza  estatal;  que  las  sucesivas 
‘remodelaciones’ del sistema educativo, promovidas por los gobiernos democráticos, sean 
tan  receptivas  a  los  principios  de  la  Pedagogía  Crítica;  que,  por  su  oposición  a  las 
estrategias  “activas”,  “participativas”,  etc.,  sea  el  proceder  inmovilista  del  ‘profesor 
tradicional’ el que se perciba, desde la Administración, casi como un peligro, como una 
práctica  disfuncional -que  engendra  aburrimiento,  conflictos,  escepticismo  estudiantil, 
problemas  de  legitimación,...  Tampoco  llama  la  atención  que  buena  parte  de  las 
experiencias de renovación didáctica y metodológica se lleven a cabo sin operar cambios 
importantes en la programación, como si se contentaran con “amenizar” la divulgación de 
las viejas verdades, con “optimizar” el rendimiento ideológico de la Institución (19).

    d) La impugnación de los modelos clásicos de ‘examen’ (trascendentales, memorístico-
repetitivos), que serán sustituidos por pruebas menos “dramáticas”, a través de las cuales  
se pretenderá calificar ‘actitudes’, ‘destrezas’, ‘capacidades’, etc.; y la promoción de la  
participación de los estudiantes en la definición del tipo de examen y en los sistemas 
mismos  de  calificación.  Permitiendo  la  consulta  de  libros  y  apuntes  en  el  trance  del 
examen, o sustituyéndolo por “ejercicios” susceptibles de hacer en casa, por “trabajos” de 
síntesis  o  de  investigación,  por  pequeños  “controles”  periódicos,  etc.,  los  profesores 
reformistas  desdramatizan el fundamento material de la evaluación, pero no lo derrocan. 
Así como no niegan la obligatoriedad de la Enseñanza, los educadores ‘progresistas’ de la 
Democracia  admiten,  con  reservas  o  sin  ellas,  este  imperativo  de  la  evaluación. 
Normalmente, declaran ‘calificar’  disposiciones,  facultades (el ejercicio de la crítica, la 
asimilación de conceptos, la capacidad de análisis,...), y no la repetición memorística de 
unos  contenidos  expuestos.  Pero,  desdramatizado,  bajo  otro  nombre,  reorientado,  el 
“examen” (o la  prueba) está ahí;  y la “calificación” -la  evaluación- sigue funcionando 
como el eje de la pedagogía, explícita e implícita. Por la subsistencia del “examen”, las 
prácticas reformistas se condenan a la esclerosis político-social: su reiterada pretensión de 
estimular el criticismo y la independencia de criterio choca frontalmente con la eficacia de 
la “evaluación” como factor de interiorización de la ideología dominante (ideología del 
fiscalizador competente, del operador ‘científico’ capacitado para juzgar objetivamente los 
resultados  del  aprendizaje,  los  progresos  en  la  formación  cultural;  ideología  de  la 
desigualdad y de la jerarquía  naturales entre unos estudiantes y otros, entre éstos y el 
profesor;  ideología  de  los  dones personales  o  de  los  talentos;  ideología  de  la 
competitividad, de la lucha por el  éxito individual; ideología de la  sumisión conveniente, 
de la violencia inevitable, de la normalidad del dolor -a pesar de la ansiedad que genera, 
de los trastornos psíquicos que puede acarrear, de su índole ‘agresiva’, etc., el “examen” se 



presenta  como  un  mal  trago socialmente  indispensable,  una  especie  de  adversidad 
cotidiana e insuprimible-; ideología de la simetría de oportunidades, de la prueba unitaria 
y de la ausencia de privilegios; etc.). En efecto, componentes esenciales de la ideología del 
Sistema se condensan en el “examen”, que actúa también como  corrector del carácter, 
como  moldeador  de  la  personalidad  -habitúa,  así,  a  la  aceptación  de  lo 
establecido/insufrible,  a  la  perseverancia torturante  en  la  Normastyle="font-style: 
normal;".  Por último,  y  tal  y  como demostraron  Baudelot  y  Establet  para  el  caso  de 
Francia, el “examen”, con su función selectiva y segregadora, tiende a fijar a cada uno en 
su condición social de partida, reproduciendo de ese modo la dominación de clase (20). 
Elemento de la perpetuación de la desigualdad social (Bourdieu y Passeron) (21), destila 
además una suerte de “ideología profesional” (Althusser) que coadyuva a la legitimación 
de la Escuela y a la mitificación de la figura del Profesor... Toda esta secuencia ideo-psico-
sociológica, tan comprometida en la salvaguarda de lo Existente, halla paradójicamente su 
aval en las prácticas evaluadoras de esa porción del profesorado que, ¿quién va a creerle?, 
dice simpatizar con la causa de la “mejora” o  “transformación” de la sociedad...

   Tratando,  como  siempre,  de  distanciarse  del  modelo  del  “profesor  tradicional”,  su 
enemigo declarado, los educadores reformistas pueden promover además la participación 
del alumnado en la ‘definición’ del tipo de examen (para que los estudiantes se impliquen 
decididamente en el diseño de la tecnología evaluadora a la que habrán de someterse) y, 
franqueando  un  umbral  inquietante,  en  los  sistemas  mismos  de  calificación  -nota 
consensuada, calificación por mutuo acuerdo entre el alumno y el profesor, evaluación por 
el colectivo de la clase, o, incluso, auto-calificación ‘razonada’... Este afán de involucrar al 
alumno  en  las  tareas  vergonzantes  de  la  evaluación,  y  el  caso  extremo  de  la  auto-
calificación estudiantil, que encuentra su justificación entre los pedagogos fascinados por 
la psicología y la psicoterapia (22), persigue, a pesar de su formato progresista, la absoluta 
“claudicación”  de  los  jóvenes  ante  la  ideología  del  examen  -y,  por  ende,  del  sistema 
escolar- y quisiera sancionar el  éxito supremo de la Institución: que el alumno acepte la 
violencia simbólica y la arbitrariedad del examen; que interiorice como ‘normal’, como 
‘deseable’, el juego de distinciones y de segregaciones que establece; y que sea capaz, 
llegado  el  caso,  de  suspenderse  a  sí  mismo,  ocultando  de  esta  forma  el  despotismo 
intrínseco  del  acto  evaluador.  En  lo  que  concierne  a  la  Enseñanza,  y  gracias  al 
‘progresismo’ benefactor de los reformadores pedagógicos, ya tendríamos al policía de sí  
mismo, ya viviríamos en el neofascismo.              

   Recurriendo a una expresión de López-Petit, Calvo Ortega ha hablado del “modelo del 
autobús”  para  referirse  a  las  formas  contemporáneas  de  vigilancia  y  control:  en  los 
autobuses antiguos, un ‘revisor’ se cercioraba de que todos los pasajeros hubieran pagado 
el importe del billete (uno vigilaba a todos); en los autobuses modernos, por la mediación 
de una máquina, cada pasajero ‘pica’ su billete sabiéndose observado por todos los demás 
(todos vigilan a uno). En lo que afecta a la Enseñanza, y gracias al invento de la “auto-
evaluación”, en muchas aulas se ha dado ya un paso más: no es ‘uno’ el que controla a 
todos (el profesor calificando a los estudiantes); ni siquiera son ‘todos’ los que se encargan 
del control de cada uno (el colectivo de la clase evaluando, en asamblea o a través de 
cualquier otra fórmula, a cada uno de sus componentes); es ‘uno mismo’ el que se ‘auto-
controla’, uno mismo el que se aprueba o suspende (auto-evaluación). En este autobús que 
probablemente llevará a una forma inédita de fascismo, aún cuando casualmente no haya 
nadie,  aún  cuando  esté  vacío,  sin  revisor  y  sin  testigos,  cada  pasajero  ‘picará’ 
religiosamente su billete (uno se vigilará a sí mismo). Convertir al estudiante en un policía 
de sí mismo: este es el objetivo que persigue la Escuela de la Democracia. Convertir a cada 
ciudadano en un policía de sí mismo: he aquí la meta hacia la que avanza la Democracia en 
su conjunto. Se trata, en ambos casos, de reducir al máximo el aparato visible de coacción 



y vigilancia; de camuflar y travestir a sus agentes; de delegar en el individuo mismo, en el 
ciudadano anónimo, y a fuerza de “responsabilidad”, “civismo” y “educación”, las tareas 
decisivas de la Vieja Represión. 

    e) El favorecimiento de la participación de los alumnos en la gestión de los Centros (a  
través de ‘representantes’ en los Claustros, Juntas, Consejos Escolares, etc.) y el fomento 
del  “asambleísmo”  y  la  “auto-organización”  estudiantil  a  modo  de  lucha  por  la  
‘democratización’ de  la  Enseñanzastyle="font-style:  normal;".  En el  primero  de  estos 
puntos  confluyen  el  reformismo  administrativo  de  los  gobiernos  democráticos  y  el 
“alumnismo” sentimental de los docentes  progresistas, con una discrepancia relativa en 
torno al “grado” de aquella intervención estudiantil (número, mayor o menor, de alumnos 
en el Consejo Escolar, por ejemplo) y a las “materias” de su competencia (¿los problemas 
de  orden  disciplinario?,  ¿los  aspectos  de  la  evaluación?,  ¿la  distribución  del 
presupuesto?,...). Dejando a un lado esta discrepancia, docentes y legisladores suman sus 
esfuerzos para alcanzar un mismo y único fin: la  integración del estudiante, a quien se 
concederá -como urdiéndole una trampa- una engañosa cuota de poder (23).

    Dentro de la segunda línea reformadora, en principio radical, se sitúan las experiencias 
educativas no-estatales de inspiración anarquista -como “Paideia.  Escuela Libre”- y las 
prácticas  de  pedagogía  “antiautoritaria”  (‘institucional’,  ‘no-directiva’  o  de 
fundamentación psicoanalítica) trasladadas circunstancialmente, de forma individual, a las 
aulas  de  la  enseñanza  pública.  Se  resuelven,  en  todos  los  casos,  en  un  fomento  del 
asambleísmo estudiantil y de la autogestión educativa, y en una renuncia expresa al poder 
profesoral.  La  Institución  (estatal  o  para-estatal)  se  convierte,  así,  en  una  escuela  de 
democracia; pero de “democracia viciada”, en mi opinión.  Viciada, ante todo, porque, al 
igual  que ocurría  con la  pirotecnia  de  los  Métodos Alternativos,  es  el  profesor  el  que 
impone la  nueva  dinámica,  el  que  obliga al  asambleísmo;  y  este  gesto,  en  sí  mismo 
‘paternalista’, semejante -como vimos- al que instituyó el Despotismo Ilustrado, no deja de 
ser un gesto autoritario, de ambiguo valor “educativo” -contiene la idea de un Salvador, de 
un Liberador, de un Redentor, o, al menos, de un Cerebro que implanta lo que conviene a 
los estudiantes como reflejo de lo que convendría a la Humanidad. A los jóvenes no les 
queda más que “estar agradecidos”; y empezar a ejercer un poder que les ha sido ‘donado’, 
‘regalado’.  La  sugerencia  de  que  la  “libertad”  (entendida  como  democracia,  como 
autogestión) se conquista, deviene como “el botín que cabe en suerte a los vencedores de 
una lucha” (Benjamin), está excluida de ese planteamiento. Por añadidura, parece como si 
al alumnado no se le otorgara el poder mismo, sino sólo su ‘usufructo’; ya que la “cesión” 
tiene sus condiciones y hay, por encima de la esfera autogestionaria, una Autoridad que ha 
definido  los  límites y  que  vigila  su  desenvolvimiento  (24).  Como  se  apreciará,  estas 
estrategias estallan en contradicciones insolubles, motivadas por la circunstancia de que en 
ellas el “profesor”, en lugar de auto-destruirse, se magnifica: con la razón de su lado, todo 
lo reorganiza en beneficio de los alumnos y, de paso, para contribuir a la transformación de 
la sociedad. Se dibuja, así, un espejismo de democracia, un simulacro de ‘cesión’del poder. 
De hecho, el profesor sigue investido de toda la autoridad, aunque procure invisibilizarla; y 
la libertad de sus alumnos es una libertad contrita,  maniatada,  ajustada a  unos moldes 
creados por él.

    Esta concepción “estática” de la libertad -una vez instalados en el seno de la misma, los 
alumnos  ya  no  pueden  ‘recrearla’,  ‘reinventarla’-,  y  de  la  libertad  “circunscrita”, 
“limitada”, vigilada por un Hombre al que asiste la certidumbre absoluta de haber dado 
con  la  Ideología  Justa,  con  la  organización  ‘ideal’,  es,  y  no  me  importa  decirlo,  la 
concepción  de  la  libertad  del  estalinismo,  la  negación  de  la  libertad.  Incluso  en  sus 
formulaciones más extremosas, la Escuela de la Democracia acaba definiéndose como una 



Escuela sin Democracia (25)...

****

    Por el juego de todos estos deslizamientos puntuales, algo sustancial se está alterando en 
la  Escuela  bajo  la  Democracia:  aquel  dualismo  nítido  profesor-alumno  tiende  a 
difuminarse,  adquiriendo  progresivamente  el  aspecto  de  una  asociación o  de  un 
enmarañamiento.  Se  produce,  fundamentalmente,  una  “delegación”  en  el  alumno  de 
determinadas  incumbencias  tradicionales  del  profesor;  un  trasvase  de  funciones que 
convierte al estudiante en sujeto/objeto de la práctica pedagógica... Habiendo participado, 
de  un  modo  u  otro,  en  la  Rectificación  del  temario,  ahora  habrá  de  ‘padecerlo’. 
Erigiéndose  en  el  protagonista  de  las  clases  re-activadas,  en  adelante  se  ‘co-
responsabilizará’ del fracaso inevitable de las mismas y del aburrimiento que volverá por 
sus  fueros  conforme  el  factor  “rutina”  erosione  la  capa  de  novedad  de  las  dinámicas 
participativas.  Involucrándose  en  los  procesos  evaluadores,  no  sabrá  ya  contra  quién 
revolverse  cuando  sufra  las  consecuencias  de  la  calificación  discriminatoria  y 
jerarquizadora. Aparentemente al mando de la nave escolar, ¿a quién echará las culpas de 
su naufragio? Y, si no naufraga, ¿de quién esperará un motín cuando descubra que lleva a 
un mal puerto? En pocas palabras: por la vía del Reformismo Pedagógico, la Democracia 
confiará al estudiante las tareas cardinales de su propia coerción. De aquí se sigue una 
invisibilización del educador como agente de la agresión escolar y un ocultamiento de los 
procedimientos de dominio que definen la lógica interna de la Institución.

3) INSISTENCIA (DISCURSO DETENIDO)

    Cada  día  un  poco  más,  la  Escuela  de  la  Democracia  es,  como diría  Cortázar,  una 
“Escuela de noche”. La parte ‘visible’ de su funcionamiento coercitivo aminora y aminora. 
Sostenía Arnheim que, en pintura como en música, la “buena” obra  no se nota -apenas 
hiere nuestros sentidos. Me temo que éste es también el caso de la “buena” represión: no 
se ve, no se nota. Hay algo que está muriendo de paz en nuestras escuelas; algo que sabía 
de la resistencia, de la crítica. El “estudiante ejemplar” de nuestro tiempo es una figura del 
horror: se le ha implantado el corazón de un profesor y se da a sí mismo escuela todos los 
días.  Horror  dentro  del  horror,  el  de un autoritarismo intensificado que  a  duras  penas 
sabremos percibir. Horror de un cotidiano trabajo de poda sobre la conciencia. “¡Dios mío, 
qué están haciendo con las cabezas de nuestros hijos!”, pudo todavía exclamar una madre 
alemana en las vísperas de Auschwitz. Yo llevo todas las mañanas a mi crío al colegio para 
que su cerebro sea maltratado y confundido por un hatajo de ‘educadores’, y ya casi no 
exclamo nada.  ¿Qué puede  el  discurso  contra  la  Escuela?  ¿Qué pueden  estas  páginas 
contra  la  Democracia?  ¿Y para  qué  escribir  tanto,  si  todo  lo  que  he  querido  decir  a 
propósito de la style=""Escuela de la Democracia cabe en un verso, en un solo verso, de 
Rimbaud:

“Tiene una mano que es invisible, y que mata”.

NOTAS

(1) WILDE, O., “El crítico artista”, en Ensayos y artículos, Hyspamérica-Orbis, Barcelona, 1986, p.74.

(2) FERRER GUARDIA, F., style=""La Escuela Moderna, Tusquets Editor, Barcelona, 1976, p.180.

(3)  Por  todo  esto,  cabe  concluir  que  ADORNO  formulaba  su  interpretación  en  los  términos  del  “pensamiento 
escolarizado” -una forma de discurrir que reproduce las fábulas, las autojustificaciones, del ‘pedagogismo’ moderno. 
Esos son los modos de reflexión que no quiero hacer míos; ése es el código de legitimación de la Escuela al que no 
debiéramos atenernos...



(4) FOUCAULT, M., “Por qué hay que estudiar el poder: la cuestión del sujeto”, en Materiales de Sociología Crítica, La 
Piqueta, Madrid, 1980, pp.28-29.

(5)  Manejo  un  concepto  “amplio”  de  Reformismo  Pedagógico;  un  concepto  que  aglutina  tanto  a  las  sucesivas 
‘remodelaciones’ del sistema escolar inducidas por la Administración (reformismo en sentido estricto, constituyente de 
legalidad ), como a las estrategias particulares de ‘corrección’ de los procedimientos dominantes desplegadas, desde la 
fronteras de la legalidad, por el profesorado  disidente. Por último, también incluyo bajo este rótulo los experimentos 
alternativos de enseñanza no-estatal que, a pesar de su definición anticapitalista, han sido admitidos (legalizados) por el 
propio Sistema -p. ej., las Escuelas Libres, tipo ‘Paideia’. 
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(13)QUERRIEN,  A.,  Trabajos  elementales  sobre  la  Escuela  Primaria,  La  Piqueta,  Madrid,  1979;  y  también 
DONZELOT, J., La policía de las familias, Pre-Textos, Valencia, 1979.

(14)C.R. ROGERS, partidario de una educación “centrada en el estudiante” y en la “libertad” del estudiante, introduce 
enseguida una matización: “El principio esencial quizá sea el siguiente: dentro de las limitaciones impuestas por las 
circunstancias, la autoridad, o impuestas por el educador por ser necesarias para su bienestar psicológico, se crea una 
atmósfera de permisividad, de libertad, de aceptación, de confianza en la responsabilidad del estudiante” (Psicoterapia 
centrada en el cliente, Paidós, Buenos Aires, 1972, p. 339). Como el “control de la asistencia” es una limitación impuesta 
por la autoridad, por la legislación, y como el ‘bienestar psíquico del profesor’ peligra ante las consecuencias de oponerse 
abiertamente a él (clase vacía o semi-vacía, represión administrativa, etc.), para ROGERS, tan “anti-autoritario”, sería 
preferible ‘aceptarlo’ a fin de no truncar la experiencia reformadora. También la llamada “pedagogía institucional”, que 
adelanta reformas tan espectaculares como el ‘silencio de los maestros’, la ‘devolución de la palabra a los estudiantes’ y 
la renuncia al poder por parte de los profesores, explicita inmediatamente que “el grupo es soberano sólo en el campo de 
sus decisiones” (M. LOBROT, Pedagogía institucional, Humánitas, Buenos Aires, 1974, p. 292), quedando fuera de este 
‘campo’ la postulación de la voluntariedad de la asistencia. Si bien el profesor delega todo su poder en el grupo, abdica 
en el órgano autogestionario -el “consejo de cooperativa” de Oury y Vásquez-, es sólo ese “poder real”, ese “campo de su 
competencia”, el que pasa a los estudiantes, y ahí no está incluida la posibilidad de alterar la obligatoriedad sustancial de 
la asistencia.

(15)Propaganda más que “información”, enmascaramiento y distorsión de la realidad social, difusión de los mitos del 
Sistema,  de la  representación del mundo propia  de la  clase  dominante,  como han subrayado J.C.  PASSERON y P. 
BOURDIEU, por un lado, y E. REIMER e IVAN ILLICH, por otro.

(16)FERRER GUARDIA legitima su enseñanza en función de dos ‘títulos’ sacralizados: el racionalismo y la ciencia. Por 
“racionalista”,  por  “científica”,  su  enseñanza  es  verdadera,  transformadora,  un  elemento  de  Progreso.  Busca,  y  no 
encuentra, libros racionalistas y científicos (p. ej., de Geografía); y tiene que encargar a sus afines la redacción de los 
mismos. En la medida en que su crítica socio-política del Capitalismo impregna el nuevo material bibliográfico, éste pasa 
mecánicamente a considerarse ‘racionalista’ y ‘científico’ y, sirviendo de base a los programas, se convierte en objeto de 
aprendizaje por los alumnos. El compromiso ‘comunista’ de MAKARENKO es también absoluto, sin rastro de auto-
criticismo,  por  lo  que  los  “nuevos” programas se  entregan  sin  descanso  al  comentario de  dicha ideología.  Incluso 
FREIRE diseña un proceso relativamente complejo (casi barroco) de “codificación del universo temático generador”, 
posterior “descodificación”, y “concientización final”, que, a poco que se arañe su roña retórica y formalizadora, viene a 
coincidir prácticamente con un trabajo de adoctrinamiento y movilización. Se reproduce, así, en los tres casos, aquella 
contradicción entre un discurso que habla de la necesidad de forjar sujetos ‘críticos’, ‘autónomos’, ‘creativos’, ‘enemigos 
de los dogmas’, por un lado, y, por otro, una práctica tendente a la homologación ideológica, a la asimilación pasiva de 
un cuerpo doctrinal dado, a la movilización en una línea concreta, prescrita de antemano...

(17)”Poco importa que el programa explícito se enfoque para enseñar fascismo o comunismo, liberalismo o socialismo, 
lectura o iniciación sexual, historia o retórica, pues el programa latente ‘enseña’ lo mismo en todas partes” (ILLICH, Y.,  
Juicio a la Escuela, Humánitas, Buenos Aires, 1973, pp. l8-l9). “Las escuelas son fundamentalmente semejantes en todos 



los países, sean éstos fascistas, democráticos o socialistas” (ILLICH, Y., La sociedad desescolarizada, Barral, Barcelona, 
1974, p. 99).

(18)VOGT, CH. Y MENDEL, G., El manifiesto de la  educación, S.XXI, Madrid, 1975, pp. l78-l79.

(19)Este hecho, el desinterés de muchos “reformadores” metodológicos y didácticos por la trastocación del temario (y 
por el funcionamiento socio-político de la Institución), ha sido subrayado recurrentemente por los comentaristas de la 
llamada pedagogía progresiva.

(20)BAUDELOT, CH. Y ESTABLET, R., La escuela capitalista en Francia, S.XXI, Madrid, 1975.

(21)Como han  demostrado  estos  autores,  es  una  evidencia  “empírica”  que  el  examen selecciona  a  los  hijos  de  la 
burguesía para los estudios que dan acceso a los puestos de dirección, a las profesiones socialmente más influyentes, a los 
escalafones superiores de la Administración, etc.; y tiende a condenar a los hijos de los trabajadores al “fracaso escolar”, 
a la rama subsidiaria de la “formación profesional”, a las “carreras para pobres”,... (BOURDIEU, P. Y PASSERON, J. C., 
La reproducción, Laia, Barcelona, 1977). 

(22)”La auto-evaluación, la propia evaluación del aprendizaje, estimula al estudiante a sentirse más responsable; cuando 
el estudiante debe decidir los criterios que le resultan más importantes, los objetivos que se propone alcanzar, y cuando 
debe juzgar en qué medida lo ha logrado, no hay duda de que está haciendo un importante aprendizaje de la libertad; la 
vivencialidad de su aprendizaje en general  aumenta  y se  hace más satisfactoria;  el  individuo se  siente  más libre  y 
satisfecho” (PALACIOS, J., a propósito de los criterios de ROGERS, en La cuestión escolar, Laia, Barcelona, 1984, p. 
240).

(23)Para esta engañosa participación de los estudiantes en el gobierno de los Centros se recurre a los procedimientos 
característicos del  representantivismo liberal: “representantes” de clase y/o de curso elegidos por los estudiantes entre 
diversas  candidaturas;  “asamblea  de  representantes”  que  toma  en  consideración  los  asuntos  capitales;  “super-
representante” que acude a las reuniones del Consejo Escolar, con un papel en el mismo rigurosamente delimitado. Se 
escamotea así  la posibilidad misma de una democracia  de base (o  directa),  con “delegados” ocasionales,  movibles, 
sustituibles;  un  verdadero  control  de  su  actuación  por  el  conjunto  de  los  alumnos;  y  una  capacidad  concreta  de 
intervención en la gestión de los Centros escolares acorde con el peso real del estudiantado en la Institución.

(24)En el caso de PAIDEIA, esa Autoridad otorgadora del poder, definidora de sus límites y vigilante de su ejercicio está 
constituida por “los adultos” -en sus términos. En el caso de las “pedagogías institucionales”, la Autoridad es el maestro, 
el  profesor,  que,  como señala LOBROT, “está para responder a las demandas de los estudiantes,  pero  no responde 
necesariamente a toda demanda. Si lo hiciese, perdería a su vez la libertad y se convertiría en una máquina en manos de 
sus alumnos” (op. cit., p. 262). PAIDEIA está diseñada por los adultos, y quien quiere estudiar en esta “Escuela Libre” 
debe aceptar su modo de funcionamiento. La asamblea de los estudiantes no puede ‘corregir’ esa forma de operar, no 
puede ‘cambiar’ el rumbo de la Institución. A los alumnos se les ha dicho que así es la verdadera “democracia”, la 
verdadera “autogestión” educativa; no tienen más remedio que creérselo y desempeñar en ese contexto su papel. Ya han 
sido redimidos, ya han sido liberados del autoritarismo escolar por la sabiduría organizativa y la clarividencia ideológica 
de Los Adultos. El profesor institucional pone también un límite al órgano autogestionario por él concebido para la 
“formación  democrática”  y  el  “aprendizaje  en  libertad”  de  sus  alumnos:  la  asamblea  no  puede  demandar  el 
restablecimiento de la dinámica no-institucional, no-autogestionaria. Es libre a la fuerza, autogestionaria lo quiera o no...

(25)”Mandar para obedecer, obedecer para mandar”: según CORTÁZAR, ese era el lema de todo tipo concebible de 
Escuela. “Mandar para obedecer” (los estudiantes obedeciendo al profesor anti-autoritario al tomar el mando de la clase); 
y “obedecer para mandar” (el profesor subordinándose aparentemente a sus alumnos para gobernarlos también de esta 
forma).  He aquí una manifestación más de aquella “hipocresía sustancial de todo reformismo” a la que tanto se ha 
referido Deleuze...    
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