El educador mercenario
Pedro Garcia Olivo




La ideologia de la escuela ha gozado
de tan buena popularidad en las
sociedades modernas occidentales
que ha desplazado en todos los
lugares al aprendizaje que
naturalmente se da dentro de una
comunidad determinada.
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¢Se han mirificado, como pasa con

las heroicidades del pasado,

también las escuelas libertarias?

«;Es todavia posible la educacién
después de Auschwitz?»
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«para educar es necesario encerrar»
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Nota Epitoriar Bruror

En las charlas de presentacién del libro El Irresponsable en
las que hemos acompafiado a Pedro Garcia Olive en dis-
tintos puntos del estado espafiol 2 algunos de los miembros
del colectivo editorial Brulot nos llamé la atencién lo cho-
cante que para ciertos asistentes era la idea de la abolicién
de la escuela, como lugar cerrado de adoctrinamiento, y
alin mds, cuando esa critica Pedro la hace extensible a las
escuelas libertarias. Ello nos ha llevado a reflexionar sobre
su critica y entre otras cosas, a darnos cuenta de fa fafta de
comprensién y de andlisis serio que su discurso en algunos
dmbitos y coros ha generado, asi como a ver importante
darle salida a esta nueva propuesta donde se explican de
forma mds detallada las tesis de lo que se ha bautizade
como “antipedagogia”.

En primer lugar, aquellos que hemos tenido unos
padres y abuelos que no fueron a la escuela entendemos
quizds mejor los argumentos de Pedro, pues estd claro que
a las generaciones pasadas no solo no les hizo falta ir al
colegio ni la ensefianza programada, sino que ademds sus
conocimientos en muchos terrenos (agriculeura, reme-
dios naturales, costura, valores, etc.), en forma de saberes
transmitidos socialmente y adquiridos por la propia expe-
riencia sobrepasan con creces la formacién “intelectual” y
en esa patrafa llamada “educacién transversal en valores”
que observamos en los colegios los que hemos tenido con-
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tacto diario con fa realidad del sistema educativo. La ideo-
logia de la escuela ha gozado de tan buena popularidad en
las sociedades modernas occidentales que ha desplazado
en todos los lugares al aprendizaje que naturalmente se
da dentro de una comunidad determinada. Precisamente,
a la disolucidn de la comunidad {(bien la rural, bien la de
los barrios de las ciudades} ha contribuido enormemente,
desde la figura del maestro que en los pueblos introducia
lElS grandﬁs ldeﬂ.s desarrollistﬂ.s de lﬂ LlrbC -Como ocurre
hoy con las escuelas occidentales en las comunidades in-
digenas- a la afirmacién que ella misma representa de la
diferencia entre especialistas “inteligentes” y un pueblo
dependientc, necesitado de direccién y asistencia.

En laescuela no se aprende nada sino a obedecer, como
mucho, se adquieren ciertas estrategias bdsicas de darwi-
nismo social, algan complejo, algo suelto que te llama la
atencién, se hacen algunos amigos, y en el mejor de los
casos medidas de evasién y rechazo hacia el encierro y la
autoridad. Si hablamos de escuelas libertarias -si es que
¥a este conceplo no s contradictorio de por si- no nos
sentimos con la capacidad de emitir un juicio tan severo,
pues las intenciones de sus gestores y educadores -que lo
son- pensamos que son sensiblemente distintas a las de los
funcionarios o docentes a sucldo del estado, cuya mayoria
realmente carece del suficiente bagaje cultural, experien-
cias vitales y formacién para desempefiar su trabajo. La
escuela en este caso es un lugar donde se cultiva la apatia
y se fomenta la perdida de la imaginacién y del interés por
el conocimiento. La ensefianza mds consciente y libre de
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las escuelas libertarias pudiera ser que estas deficiencias las
evitan, pero sigue eso sf reproduciendo el direccionismo y
con ello, la autoridad.

En cualquier caso, la creacién de escuelas anarquistas
o libertarias desde finales del siglo XIX, desde Tolstoi a
los talleres de formacién del freate de Aragén en 1936,
lo consideramos un fenémeno importantes que hay que
tener en cuenta a la hora de pensar sobre los aciertos y
errores del movimiento libertario en su historia. Por
ejemplo, el andlisis del tecnocratismo de Ferrer | Guardia
es interesante para seguir re-consiruyendo el discurso an-
ti-desarrollista desde la perspectiva libertaria y un sintoma
de esa laguna en ¢l estado tedrico de primeros de siglo, o
igual que hay que tener en cuenta la importancia de que
la clase obrera dispusiera de lugares como los ateneos en
fos que formar su conciencia. No se puede nunca miti-
ficar la historia, sino analizarla, interpretarla y compren-
derla para mejorar las pricticas y luchas en el presente. Y
la tradicion libertaria de las ultimas décadas ha pecado en
exceso de mitomania. ;Se han mitificado, como pasa con
las heroicidades del pasado, también las escuelas liberta-
rias?. Estd claro que el tipo de formacién que reivindica
Pedro tomando como modelo los pueblos indigenas hace
referencia a una serie de cuestiones que en el dmbito de
la escuela, sea de la indole que sea, no se pueden abordar,
pues tratan de un aprendizaje real, natural y espontineo
del que se han hecho cargo las comunidades tradicionales
que la escuela y su ideologia vienen a sustituir, incluso a
despreciar. El cimiento profundo de la existencia de co-
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legios y universidades no es otro que la separacién entre
gobernados y gobernantes, creande estos una clase de es-
pecialistas que en todas las materias han ido minando la
autosuficiencia popular en materia de conocimiento que
respondia a unos modos auténomos de trabajo y enri-
quecimiento personal. La escuela es una de la causas fun-
damentales por tanto de disolucidn de la autonomia y
con ello, de la libertad de los pueblos para comprender el
mundo y organizar su vida por st mismos. Por todo ello,
hemos visto interesante volver a hacerle a Pedro Garcia
Olivo un sitio en nuestro proyecto, esta vez con un texto
con la necesaria explicacién y desarrolio de aquello que El
Irresponsable dejaba presupuesto: el cardcter mercenario
de todo educador, pues su labor siempre parte de un sis-
tema de ideas y valores que trata de inculcar y con ello,
seguir manteniendo.

Editoriat Braloet, Diciembre 2008.
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A Mobpo pE PrOLOGO

Fscrituras abuyentables I recoge las entrevistas que, durante
los dltimos afios, sirvieron a Pedro Garcfa Olivo de “escudo”,
de “barricada” intima, contra la fuente inconmensurable de
st desasosiego: la Escuela. Las tesis que erigi6 asimismo en
artilugios de combate, armas arrojadizas, mientras ejercié de
“anti-profesor” inejemplar y cuando, pertrechado de deses-
peracién, consegufa escapar de la docencia. Casi desde todos
los registros conocidos (teoréticos, coloquialcs, filosoficos,
poéticos,...), el autor se ha forzado a “hablar” de aquello
que, tal vez, no le permitia “vivir”. Esta sorprendente “he-
terogeneidad” en los modos textuales, conciliada con el tes-
tarudo centramiento en un objeto tinico, obsesionante -la
Educacién-, constituye quizés ¢l rasgo mis Hamativo de la
obra que presentamos. Por no decir nada del extemporineo
y desapacible radicalismo de sus tesis, siempre abrazadas a la
experiencia de la persecucién y, como se ha sugerido, de una
locura sobrada de razén.

Este libro, “no apto para cualquiera”, como gustaba ad-
vertit Herman Hesse a propésito de su Ef lobo estepario,
ha acertado, en nuestra opinién, con su titulo: Ficrituras
abuyentables. Escrituras que cabe “alejar”, “evitar”, “sortear”
(ahuyentar); escrituras de las que podemos “protegernos’™,
sabedores de que nacieron con la voluntad de agredir
("*Quién quiera que seas, defiéndete; pues voy a dirigir
contra ti la honda de una terrible acusacién”, se nos “aclara”
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en el encabezamiento de “Presentacién’); escrituras de las
que siempre es factible “escabullirse”, ponerse a salvo, como
no ocurre con esas otras literaturas “inesquivadas”, casi “in-
evitables”, que caen sobre nosotros con la desfacharez del
diluvio o de la escarcha y que tan dificil resulta no leer -
best-séllers, ocurrencias de los autores “de moda”, montajes
ediroriales, obras complacientes de este o aquel “escribidor”
mimado por ¢l mercado,... “Escrituras ahuyentables™ que
definen desde el principio a su enemigo, el muy sacralizado
“engendro” que quisieran borrar de la faz de la Tierra: las
Escuelas de la Democracia, nada menos que las mejores de
nuestras Escuelas...

“;Eres la noche?”, nos pregunta, brutal y desconcertante,
Pedro Garcia Olivo, recogiendo un verso en alemén de Rilke
(“Bist Du die Nacht?™), casi como “prolegdmeno” para la
extrafa batalla contra uno mismo a que aboca la lectura
de su obra. Nos gustaria concluir esta breve nota con una
tentativa de respuesta: no lo hemos sido, no sabemos por
qué no hemos podido setlo... Hasta nos parece ilegitima la
pretension de buscar en el lecior la noche. Y, sin embaigo,
cuando pensamos en todas esas palabras sedientas de inter-
pelacién que casi se amotinan en Escrituras abuyentables, alas
que hemos afiadido errdticamente estas pocas nuestras, qui-
stérarnos poder abrigar todavia, con Juan Rulfo, la esperanza
de que “algiin dia... llegari la noche”.

cEres la noche?”
Victor Araya
Canicula del 2007, Valencia
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PRESENTACION

“Quién quiera gue seas, defiéndete;
prees vay a dirigiv contra ti {2 bonda de una tervible acusacion”
Lautréamont

«;Por dénde empezar?» era el titulo de una obrita de
Roland Barthes con el que querfa aludir precisamente
a esta dificultad, ahora experimentada por nosotros, de
iniciar el tratamiento de un tema complejo, con impli-
caciones que afectan de algiin modo a todo el campo
social. ;Por dénde te gnstaria empezar a ti?

Me gustarfa empezar definiéndome, poniendo boca arriba
todas mis cartas -aunque, de este modo, quizds acabe (;en
beneficio de quién?) con aquella «partida contra un venta-
jista» en que, ran a menudo, se convierte la lectura de un
texto. Soy un antiprofesor, un insumiso de la ensefanza
que todavia se subleva contra el discurso vanilocuente de
los ‘educadores’ y contra la sustancial hipocresia de sus
pricticas. Comparto la opinién de Wilde: «Asi como el
filintropo es el azote de la esfera ética, el azote de la esfera
intelectual es el hombre ocupade siempre en la educa-
cién de los demds». Y creo asimismo que la pedagogia
modetna, a pesar de esa bonachoneria un tanto zafia que
destila en sus manifiestos, ha trabajado desde el principio
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para una causa infame: la de intervenir policialmente en
la consciencia de los estudiantes, procurando en todo mo-
mento una especie de reforma moral de la juventud. «Un
artificio para domars: asi la conceptud Ferrer Guardia,
como si por un instante se tambaleara su desesperada fe
en la Ciencia. Pugno, en fin, por desescolarizar mi pensa-
miento, empresa ardua e interminable. Me temo que tam-
bién la Escuela, otra vieja embustera, se ha introducido en
el Lenguaje; v por ello se hace muy complicado desho-
llinar de escolaridad los modos de nuestra reflexién.
Incluso en la célebre interrogacion de Adorno «;Es
todavia posible la Educacién después de Auschwitz?» se
petcibe como un eco de este inveterado prejuicio escolar.
Con su tan citada observacién, el filésofo alemdn se es-
taba refiriendo, en efecto, a una Educacién Ideal, bene-
factora de la Humanidad, en la que ain destellaria una
instancia critica, un momento emancipatorio, negador de
todo Orden Coacrive; una Educacién testarudamente fiel
al programa de la llustracidn, desalienadora, destinada a
influir positivamente sobrc la conducta de los hombres, 2
lievar «mds lejos» su pensamiento; una Educacién capaz
de contribuir a la reforma de la sociedad, 2 la reorganiza-
cién de la existencia... Se preguntaba por la “posibilidad’,
dcspués de Auschwitz, de una Educacién que nunca ha
existido -0 ha existido s6lo como «falsa consciencia»,
como mito, como componente esencial de la «ideologia
escolar». Esa Educacion de Adorno tampoco fue posible
«antes» de Auschwitz. Més adn: los campos de concen-
tracién y de exterminio fueron concebidos y realizados
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gracias, en parte, a la educacién «real», «concretas, que
tenfamos y que tenemos -la educacién obligatoria de la
juventud ‘recluida’ en Escuelas; la educacién que segrega
socizl mente, que aniquila la curiosidad intelectual, que
modela el caricter de los estudiantes en la aceptacién de
la Jerarquia, de la Autoridad y de la Norma, etc., ésta es
la Gnica «educacién» que conocemos- a la cual las demo-
cracias contempordneas pretenden meramente lavarle la
cara. Esta educacién ‘efectiva’, de cada dia en rodas las
aulas, habiendo coadyuvado al horror de Auschwitz, sigue
siendo perfectamente posible después...

En resumen, me defino como un anti-profesor, un ene-
migo de toda pedagogia y un gran odiador de la Escuela. Me

gusta pensar que tiendo a desescolarizar algo...

Sostienes opiniones muy criticas en relacién con el sis-
tema educativo estatal y las experiencias pedagégicas al-
ternativas (libertarias, p. ej.). ;Desde qué presupuestos?
;Cuil es el perfil politico-filoséfico de tus observaciones?
¢Podrias esbozar tu punto de partida?

Voyarespondera tu pregunta de una forma un poco brutal:
yo soy un “anti-profesor”, y no puedo simpatizar con la fi-
gura del ‘educador’. Tampoco puedo solidarizarme con el
discurso y la prictica de los ‘pedagogos’, particularmente
de los ‘pedagogos reformistas’; un discarso y una prcica
regidos por las dos fuerzas que, seglin Goethe, constitufan
los mayores enemigos del hombre: la Esperanza y el Temor.
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Esperanza de ‘ilustrar’ a los hombres, de hacerlos mis li-
bres, mds sabios, independientes, autdénomos, condicién
de un faturo mejor, de una sociedad transformada, de
una existencia pacifica. Y zemor al exceso, al desborde, a
la voz de esos hombres que no quieren dejarse ‘educar’,
a Jos discursos que describen la “esperanza” como metro
atavio de la engadifa (“La desesperacién es sencilla -ha
escrito Bartaille-; es la ‘ausencia’ de toda engaiifa, el es-
tado de las superficies desiertas y, puedo imagindrmelo,
del sol”); temor también a la Represién, a suscitar el enojo
de la Autoridad, a olvidarse en alguna mala hora de la Ley.
“Tengo en cadenas (le dijo Mefistéfeles a Fausto, en la
obra de Goethe) a dos de los mayores enemigos del hombre:
la Esperanza y el Temor.” Precisamente por aferrarse a la
Esperanza (es decir, a la Tlusién, a la Engaifz, a los Mitos
del Sistema), y por no poder ocultar su temor a transgredir
verdaderamente la ley, su miedo a desobedecer, pinico a
ganarse la malquerencia del Poder, por estas dos razones,
la pedagogia moderna, aunque frunza el cefio al modo
de los ‘reformistas’, aunque se inflame de retérica ‘libera-
dora’, al gusto del progresismo, continta ajustindose a la
parea definicién de Ferrer Guardia: “es -dijo- un artificio
para domar”. Me adscribo, pues, a la anti-pedagogfa. Si
quieres, luego puedo desarrollar esta cuestién...

En segundo lugar, acostumbro a presentarme como
un “desescolarizador”™: procuro, por lo menos, ‘desescola-
rizar’ mi pensamiento, lo que no es tan ficil.

Hdk
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$Cémo concibié su ideario antipedagdgico?

En mi caso, nunca ha habido una “primacia” de la ideo-
logia sobre la vida, un “tutelaje” del pensamiento sobre la
accién. Al contrario, lo poco que creo haber descubierto,
lo poco que tengo que decir, proviene de la experiencia.
Yo desembogué en el paradigma de la “irresponsabilidad”
en la Enscianza ‘después’ de un desencanto, de una des-
ilusién: después de una préctica (bienintencionada, con-
cienzuda) de la docencia ‘progresista’, ‘reformista’, ‘com-
prometida’, etc. Durante un par de afios fui, en efecto, lo
que en Ef Irresponsable mas combato: fui un “ingeniero de
los mérodos alternativos”, un educador “moderno”, “soli-
dario”, “revolucionario”... Lo peor que puedo decir de esa
expetiencia es que me salid bien: conseguia lo que quetria,
influfa sobre los alumnos, casi me idolatraban... Pero, por
dentro, algo en m{ se rebelaba contra ese poder y esa in-
fluencia. Un par de alumnos (empollén ‘atipico’ el pri-
mero, sombrio, callado, insociable, misterioso en medio
de sus excelentes calificaciones; y un delincuente juvenil el
segundo, desequilibrado, aficionado a las drogas) tuvieron
el coraje de confirmar mis sospechas: “Pedro, eres un pre-
dicador, pero ‘de otra clase’; haces lo mismo que los demds,
aunque ‘de otra manerd, mds soportable, mis simpdtica.
:Ne te da vergiienza?”. Esto es, mis o menos, lo que me di-
jeron, cada uno por su lado... Empecé a horrorizarme ante
el ‘éxito’ de mi estrategia: alumnos que pensaban cada vez
mds como yo, y ya se declaraban “anticapitalistas”, “li-
bertarios”, etc.; que se rebelaban cada vez mis contra las
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auteridades del Instituto, sebre tods si yo les guiviaba un
ojo; que empezaban a vestir el ‘uniforme’ de la critica y
de la insumisién -el ‘uniforme’ que yo, de algiin modo,
les imponia... Senti, en efecto, vergiienza de mi practica.
Comencé a examinarme con ojos criticos... La Ensefianza
me resultaba relativamente “sencilla’. Cobraba un sueldo
muy estimable casi sin sufrimiento, y, aparentemente, con
la conciencia ‘tranquila’ -sin menoscabo de la exigencia
de Iz lucha, sin lesién de mis ideales... Cai, al fin, en la
cuenta de que yo era el peor de todos, de que constituia el
“éxito supremo de la Institucion” -el tipo de profesor que
ésta requeria para ‘reformarse’, ‘modernizarse’, embaucar
astutamente a los alumnos y adaptarse a la perversidad de
fos Nuevos Tiempos. Me habia convertido en algo mucho
mis deplorable que un ‘profesor’: me habia convertido en
un ‘profesor amads’. A partir de ahi, empecé a cambiar de
paradigma... Quise re-inventarme, hacerme otro. Ignoro
si la esquizofrenia, que tan importante papel ha jugado en
mi corazdén ¥ en mi cerebro, me ayudd en ese empefio...
No me importa reconocer que, por aquel entonces, yo ca-
minaba de su brazo; ella era la duefia secreta de mis dias.

Y, por fin, en Orihuela, nacié esc irvesponsable que
nunca podré volver a encarnar, que se halla (en dignidad,
en inteligencia) mil veces por encima de mi ser actual, y
que me sigue mereciendo un inmenso respero. Su terrible
cordura estaba hecha de sinrazén y, quizds no deberia
decir esto, de arte; su hermoso extravio sabia demasiado
dC .I':’OS Jﬂga?’ff COTRHNES €7 J’OS quf RuAcd ﬂﬂfpfrdfmﬂfy dﬂﬂﬂ{e
todo estd ya perdide. Algo debié quebrarse en mi, de todas
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formas. Me instalé orgullosamente en el inmoralismo,
en ¢l crimen, en el aborrecimiento mdximo de la Escuela
y de esos hominculos que llamamos “educadores”... Le
perdi, primero, el miedo a la Expulsidn; luego la busqué
con un ardor de loco.

Rt

A la vista de sn posicionamiento teérico y de la prictica
que llevé a cabo, hay quien lo considera un “terrorista
pedagdgico”. ;Se estima usted comeo tal?

Si he de serte sincero, te diré que prefiero sembrar ¢/ terror
entre los profesores y los pedagogos antes que €l reconoci-
miento o la discrepancia amable. Soy un gran odiador de
la Escuela. Las palabras que encuentro y retino para com-
batirla no estdn a la altura de ese odio, y siempre me dejan
insatisfecho. El daio que quisiera infligir a la institucién
escolar es infinito, y me atormenta percibir que apenas
logro hacerle cosquillas. Experimento, sin duda, el resen-
timiento y la frustracién de todos los terroristas; y debe
haber algiin inmenso a#mor a no sé qué otra cosa detrds del
odio que albergo en mi corazén, como a ellos les sucede...
Pero no me gusta la comparacion: es injusta con ellos. A su
lade, yo soy un nifio jugando a dar miedo. Mi modestia
me lleva a verme, sin mds, como un anti-pedagogo. Eso es
lo que soy, un “anti-pedagogo” visceral.

Como “anti-pedagogo”’, impugno un supuesto que estd
en los cimientos de esa disciplina, en el surtidor de todas
las criticas ‘progresistas’ a la Ensefianza tradicional y de
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todas las ‘alternativas’ disponibles: la idea de que com-
pete a una selecta aristocracia del saber (los educadores,
los profesores) realizar una importantisima tarea en be-
nehcio de la juventud, una operacién calificada sobre
la conciencia de los estudiantes de la que se seguiria la
mejora o transformacién de la sociedad. Arrogdndose
una facultad demidirgica (‘creadora’ de hombres), y como
miembro de una “éliwc”, erigido en auroconciencia critica
de la Humanidad, el ‘educador’ sc entregaria a una deli-
cada correccion del cardcter de los jévenes, a una muy
‘ilustradd’ labor de forja de la personalidad, siempre
con la mirada puesta en el ‘bien’ del estudiante y en lo
que conviene a la sociedad -se aplicaria a la modelacién
de sujetos ‘criticos’, ‘auténomos’, ‘creativos’, ‘indepen-
dientes’, ‘libres’, ‘solidarios’, ‘tolerantes’, ‘pacifistas’, etc.
Bochornoso, este elitismo, aderezado de filantropia, pone
de nuevo sobre la mesa aquella moral de la doma y de la
cria que tanto irritaba a Nietzsche e incurre una y mil
veces en lo que Foucault y Deleuze, pensando no sélo en
los educadores, denominaron “lz indignidad de bablar por
otro” (indignidad, en nuestro caso, de suplantar la voz del
estudiante; de ‘reformar’ la Institucién en su nombre; de
intervenir policialmente en su subjetividad alegando que
se hace por el propia bien del afectado; etc.). A la manera
de un déspota ilustrado, pertrechado de conocimientos ‘es-
pecializados’ y pautas ‘cientificas’, el educador moderno,
suceddneo de la divinidad, se entregaria a una empresa
‘redentord, ‘salvifica’, casi estrictamente ‘religiosa’... Pero,
en realidad, nada, absolutamente nada, ni los estudios, ni
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las lecturas, ni la formacién ‘cientifica’, ni los titulos ‘aca-
démicos’, autorizan a un hombre (lamentable funcionario,
muchas veces) a elevarse tan ‘por encime’ de los demds y
decretar, desde esas alturas, qué tipo de “sujeto” necesita la
Humanidad para ‘progresar’ o curar sus heridas; nada hay
en su preparacién o en su cardcter que lo capacite para
tentar aquella infamante operacion pedagigica sobre la con-
ciencia estudiantif; nada justifica que se arrogue un papel
“divino”, remedo de la Creacidn, y mire a la sociedad toda
con ojos de dguila... Oscar Wilde estimé que los ‘educa-
dotes’ constitufan ‘ef azote de la esfera intelectual”. Y La
Polla Records nos sugirié qué podemos hacer con ellos:
“Guri! Una patada en los huevos es lo que te pueden dar”

Estoy de acuerdo. Sin embargo, todo esto no es “terro-
rismo”, no se ha ganado todavia esa calificacién: se trata,
meramente, de “anti-pedagogia”...

ko







EL 0B/ETO DE LA CRITICA

Concretando un poco mds: ;Cudl es tu linea de trabajo?
sHacia dénde diriges tus criticas? ;Qué has querido de-
nunciar en tu libro El Irresponsable, re-editado reciente-
mente por la Editorial Brulot?

No dirijo mis criticas contra la igura “cldsica” del maestro,
del profesor adicto al Sistema, “tradicional” en términos
pedagégicos -el hombre de la “clase magistral”, de [a auto-
ridad desnuda, de los programas “oficiales” y los exdmenes
tosturantes, eic. Me parece que es ésa, como diria Marx,
una ‘critica sustancialmente acabada’. Todas las “criticas
sustancialmente acabadas’ tienden a justificar lo estable-
cido, legitimdndolo ‘por contraposicidén’; y a escurecer,
a obstruir, las “criticas por emprender”, o “en curso”,
las eriticas verdaderamente ‘oportunas’, ‘peligrosas’. Por
ejemplo, la critica de la Dictadura, sustancialmente aca-
bada, distrae de la critica de la Democracia -y el recuerdo
permanente de los horrores ‘represivos’ de las dictaduras,
vehiculado por los gobiernos, sirve a la “legitimacién por
contraposicién” de las democracias, supuestamente no-re-
presivas. En nuestro terreno, la critica facilisima, ya hecha,
acabada, del “profesor tradicional” diluye y pospone in-
definidamente la critica, que considero inaplazable, del
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“profesor moderne”, “progresista’, “contestatario” -del
“profesor reformista”. A esta critica, ya 5é que dificil, ya
sé que polémica, y que se puede prestar a malas interpre-
taciones, pretendo contribuir. No es la mia una critica
‘libresca’, exclusivamente ‘tedrica’, sino que procede de la
prictica, de mi propia experiencia como “profesor refor-
mista’, una critica ‘desde dentro’, después de quince afios
vinculado de una forma o de otra a la Educacién.

Estas son las preguntas que me he venido haciendo
desde el principio: ;Es concebible una préctica genuina-
mente “critica’ de la Ensefianza, un ejercicio de la docencia
que no ubique al profesor entre los meros ‘funcionarios del
consenso’, en una posicién de ‘solidaridad’ secreta con los
fines y procedimientos del Sistema, posicién de ‘culpabi-
lidad’ politica, de ‘complicidad’ represiva, de ‘identificacién’
-mds 0 menos revoltosa- con el Opresor? ;Se sostiene la
pretensidn de educar “en la libertad”, “en {a critica”, o “para
la emancipacién”, desde una Institucién disefiada para in-
culcar el principio de autoridad, reproducir la dominacién
social y ‘sujetar’ a la juventud? ;Cémo puede un profesor,
un funcionario, un empleado del Estade, alegar que desa-
rrolla su trabajo desde la perspectiva de la Contestacién, de
la Resistencia, de la Negacion del Poder? Mi respuesta es
hoy inequivoca: esto no es concebible, no se sostiene, nada
de eso es posible...

Por esencia, la Aigura del Profesor es una figura auto-
ritaria. Lo quiera o no, todo “educador”, constituido por
¢l Estado, ejerce el poder, gobiema en el aula, administra,
‘dirige’ a los alumnos... Se ampare en una u otra ideo-
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logia, se aferre a una u otra propuesta pedagégica, invente
los métodos alternativos que invente, hable poco 0 mucho
de la explotacién, de la desigualdad, del racismo, etc., el
Profesor, el Educador, por la naturaleza de su prictica so-
cial, por la estructura de la Institucién en que trabaja,
por ¢l modo en que la Legislacién ha ‘definido’ su oficio
(delimitando un espacio de “obediencia’, espacio de la
Norma; y también un espacio de “desobediencia indu-
cida”, de “ilegalismo udil”, espacio de la disidencia inte-
grada, del reformismo), por los conceptos filoséficos 2 que
se acoge, por la ‘moral’” que vigila sus pasos, por la “forma-
cién’ que ha recibido, por la manera en que ¢l Estudio, la
Universidad, el Empleo y la Némina han ido moldeando
su carédcter, por lo que ‘ensefia’ en el plano de la “pedagogia
implicita”, del “curricutum oculto”, por los modelos que
perpetda en su telacién con los alumnos y con las auto-
ridades educativas, por su actitud ante la Escuela, por los
‘signos’ de que se inviste, etc., por todo esto, el Profesor, el
Educador (decia) aparece siempre como un baluarte de la
reproduccidn ideolégica del Sistema, un segregador y un
domesticador social, un agente de la represidn y de la vio-
lencia simbélica, un eslabén decisivo en la cadena def au-
toritarismo, un ‘corrector’ del cardcter, un re-codificador
policial del deseo...

No, no existen los “profesores auténticamente contes-
tatarios : hay, aqui, una contradiccién entre los dos tér-
minos. Asi como no es imaginable un “militar pacifista”,
un “cura ateo”, un “guardia civil anticapitalista”, un “ver-
dugo filantrépico”, etc., no es concebible un “profesor ver-
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daderamente anti-autoritario”, “insumise”, “critico” o “re-
volucionario”. Como el oficio de verdugo, o el de guardia
civil, o el de cura, o el de militar, el oficio de “profesor”
deberiamos dejarlo para los ‘partidarios del status quo’,
para los adoradores del Sistema, para los autdcratas en
miniatura, para los déspotas desbravados, para los tiranos
de andar por casa. Y a esto, a “autdcratas’, a “déspotas’,
a “tiranos”, se ven reducidos quicnes, abrazados a una
ideologia ‘subversiva’ o ‘revolucionaria’, y alardeando de
propésitos ‘emancipatorios’, se instalan en el aparato edu-
cativo y, autoengafidndose todos los dias, ven et modo
de permanecer, con la mirada fiera y el bolsillo repleto,
en la Institucién -autécratas ‘encubiertos’, désporas ‘dis-
conformes’, ‘tiranos” muy simpdticos... Contra ellos dirijo
mis criticas: por eso soy un anti-profesor...

Propongo, pues, €l abandono de la Ensefianza -aunque
mi ideal se cifra en “conquistar” [a Expulsién. Pero no un
abandono sin mis, sino una renuncia después de cierto
“recorrido”, después de cierta prictica “corrosiva’, de
cierta perseverancia en la irresponsabilidad, en el Crimen.
Y parto de una critica del Reformismo Pedagdgico, en-
tendido como la estructura ideolégica, y la disposicién
mental, en que se asienta aquel “autoengafio” -la justifi-
cacidn de una instalacién pretendidamente ‘beligerante’,

presuntamente ‘transformadora’, en ¢l aparato educativo.

k%

A veces se tiene la impresién de que manejas un concepto
“nebuloso” de Reformismo Pedagdgico, de que el blanco
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de tus criticas es un objeto etéreo ¢ indeterminado. ;Qué
entiendes por “Reformismo Pedagégico™

Con el término “Reformismo Pedagdgico™ quiero aludir
a las pricticas de ensefianza no-tradicional que tampoco
se ajustan con exactitud a la ‘legalidad’ vigente en cada
momento; pricticas disidentes llevadas a cabo por el pro-
fesorado ‘progresista o ‘revolucionaric’ desde dentro
del aparato educativo estatal (y para-estatal), operando
determinadas ‘rectificaciones’, ciertas ‘correcciones’ (“re-
formas”) de los procedimientos oficiales, lo que las ubica
en las fronteras de la ley o en un extrarradio préximo, y
que se amparan siempre cn las diversas corrientes peda-
gogicas de critica de la Escuela antigua -corrientes “refor-
mistas”, o “progresivas’. Es, en definitiva, el “reformismo”
del profesorado critico con la Institucién, pero que per-
manece en ella innovando, experimentando, trastocando;
profesorado disconforme, inquieto, renovador, ‘ilustrado’,
sustentador a menudo de una ideologia anticapitalista ¥
como decia, de unos fundamentos de pedagogia moderna.
Fue mi “reformismo” varios afios, hasta que ya no pude
seguir engafidndome; y es el “reformismo” de mis amigos,
de bastantes excompafieros, de mis recordados maestros,
de muchos intelectuales de izquierda que compaginan la
docencia y la investigacién, de algunos pensadores liber-
tarios que trabajan en ésta o aquélla Facultad,... Hablo,
por tanto, desde la experiencia, desde el conocimiento
‘directo’, desde la prictica (suspendida). Y cuestiono este
reformismo concreto, operativo, que se ejerce cada dia en
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muchas de nuestras aulas, y, eventualmente, sus avales pe-
dagbgicos, las teorfas que esgrime para justificarse.

Entre los rasgos que, 4 nivel empirico, 3yudan a iden-
tificar este “reformismo”, yo destacaria los siguientes:

1) La aceptacién (a reganadicntes, bajo presion) de la
obligatoriedad de la Ensefianza y, por tanto, el “control”
-mds o menos disimulado, sin excesivo celo, un tanto dis-
plicente- de la asistencia de los alumnos a las clases.

2} La negacién del temario ‘oficial’, de la programacion
establecida, de los contenidos informativos prescritos, que
serdn sustituidos por otros supuestamente “no-ideold-
gicos”, o “no-manipulados”, o “mds criticos”, o “desmitifi-
cadores”, 0 “mis cientificos”, o “conscienciadores”, etc. El
curriculum alternativo podrd ser elaborado por el profesor
mismo, o de forma ‘consensuada’ entre el docente y los
estudiantes, o por alguna ‘comisién’ elegida a tal efecto,
o por el ‘consejo de cooperativa’ autogestionario, o, en el
limite, por la asamblea soberana de los alumnos, segiin el
grado de audacia de una u otra propuesta “reformista”.

3) La modernizacién de la téenica de exposicién y la re-
erientacién de la dindmica de las clases { “ingenieria de los
métodos alternativos”). El profesorado “reformista” explota
en profundidad los recursos diddcticos de los nuevos medios
audiovisuales, virtuales, etc., y procura sustituir el rancio mo-
delo de la “clase magistral” por otras dindmicas participativas
que reclaman la complicidad del estudiante -cologuios, de-
bates, representaciones, juegos instructivos, talleres, ...

4) La impugnacion de los modelos cldsicos de “examen”
(memoristico-repetitivos, determinantes), que serdn re-
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emplazados por pruebas menos ‘dramdticas’, a través de
las cuales se pretendera calificar ‘capacidades’, ‘destrezas’,
‘facultades’, etc., y no ya la asimilacién mecdnica de unos
contenidos expuestos. Al mismo tiempo, se promoverd la
participacién de los estudiantes en la “definicién” del tipo
de examen y en los sistemas mismos de evaluacién -cali-
ficacién por mutio dcuerdo entre el alumno y el profesor,
determinacién de “las notas” por el colectivo de la clase,
auto-evaluacién razonada,...

5) La defensa de una mayor implicacién de los alumnos
en el ‘gobierno’ de los Centros (presencia acrecentada, p.
¢j., en los Consejos Escolares) y el formento del “asam-
bleismo™ y la “auto-organizacién” estudiantil a modo de
lucha por la ‘democratizacién’ de la Ensefanza.

Aunque, en rigor, se deberfa hablar de “reformismos
pedagégicos” (en plural), pues las pricticas ‘disidentes’ de
ensefianza difieren unas de otras en muchos detalles, y
presentan un acusado polimorfismo, creo que, mds alld
de esta diversidad superficial, si cabe percibir cierta re-
gularidad, cierto emparentamiente de fondo, cierta afi-
nidad sustancial, a la hora de afrontar y resolver, desde
las sensibilidades profesorales ‘progresistas’, aquellas cinco
cuestiones fundamentales -asistencia, temario, método,
examen y gestidn. Por eso suelo referirme a ellas cuando,
como zhora, se me requiete una especie de “retrato robot”
del Reformismo Pedagégico...

P
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Asi presentado, el Reformismo Pedagégico se me antoja
siempre preferible a la esclerosis de la ensefianza tradi-
cional, casi un avance en muchos aspectos... ;Qué cabe
reprocharle, teniendo en cuenta el desprestigio y la ob-
solescencia de las formulas tradicionales?

;Qué tengo contra este Reformismo, de apariencia tan
“irreprochable™ ;Cémo sistematizar mis cargos? Lo tengo
pricticamente ‘todo’ contra él; todo contra su definicién
politico-ideolégica general, contra la actitud que exhibe
ante la Ley, ante el Orden, ante la légica del sistema es-
colar... Voy a intentar organizar mis imputaciones en torno
4 cuatro puntos, a cuatro aspc:ctos identificativos de las
précticas “reformistas” en Educacion:

1) Desde un punto de vista politico-ideclégico general,
el Reformismo Pedagégico reproduce y difunde buena
parte de los mitos autojustificativos de la Escuela {“ideo-
logia profesional”, “pensamiento escolarizade™) y también
segmentos importantes de la ideclogia burguesa contem-
poranea, de la legitimacién del Capitalismo tardio:

1.1) Ideologia de la competencia, o del experto, del “es-
pecialista” que, en razén de su preparacién ‘cientifica’
{(pedagogia, psicologia evolutiva, psicologia de la perso-
nalidad, sociologia,...), se hallaria preparado para una
alta misién social: forjar, o contribuir a forjar, hombres
‘criticos’, independientes, creativos, solidarios, ‘libres’,
inmunes al fanatismo y a los dogmas, hombres que res-
peten las diferencias y cultiven su propia singularidad,
tolerantes, reflexivos, pacifistas, adversarios del oscuran-
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tismo, de las supersticiones, del racismo, amantes del
didlogo y de ta razén... Esta ideologia de la competencia,
o del experto, lleva aparejada, ademds, como se advertira,
una concepcibn aristocrdtica, o elitista, del Educador y su
tarea: en todos los casos - reformismo institucional, disi-
dencia reformista, reformismo para-cstatal - s¢ “digniﬁca”
abusivamente, se mitifica, la figura del Educador, sobre el
que recae una labor demiiirgica, remedo de la Creacién
(una operacién pedagdgica sobre la consciencia, moldea-
dora de caracteres, disefiadora de hombres, constituyente
de ‘sujetos’), siempre orientada hacia la ‘mejora’ o ‘trans-
formacién’ de la sociedad. En tanto auteconsciencia critica
de la Humanidad (conocedores de las ‘lacras’ de la misma,
del ‘tipo de hombre’ que ésta necesita para progresar, y
del modo de contribuir a ‘crearlo’), los “educadores” se
invisten, en fin, de lo que Foucault llamaba un poder pas-
toral, dando a su cometido una difusa, pero perceptible,
tonalidad ‘religiosa’, una dimensién ‘moral’ -aquella moral
del criadero descrita por Nietzsche-, con un inconfundible
aroma a filantropia, a obra salvifica, ‘redentora’...

1.2} En correspondencia con aquella pretensién de
hacer algo por los alumnos, para ellos y en ellos, se filtra
también, en la prictica reformista, una variante moderna
del “despotismo ilustrado”, una modalidad encubierta de
autoritarismo: los estudiantes, concebidos como meros
‘objetos’, deben dejarse trabajar, dejarse modelar, siempre
por su propio “bien”, si no por el “bien” de la comunidad
en su conjunto; deben aceptar las nuevas pautas, engala-
nadas con todos los atributos del ‘progresismo’ y del ‘criti-
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cismo’; deben somererse a los ruevos mérodos, que suelen
exigir una mayor colaboracién con la Institucién; y deben
aplaudir asimismo la retérica ‘alumnista’, la mdscara de
‘democracia, que oculta el despotismo secreto de las
“reformas” -temario ‘consensuado’, clase ‘abierta, ‘auto-
calificacién’ responsable, ‘participacién’ en la gestion, etc.
Hablameos de autoritarismo encubierto porque, a pesar de
las cuotas de poder que se “conceden” al estudiante, resulta
evidente que, ‘glorificado’ por su Misién, es el Educador
el que lleva las riendas de la experiencia... Poco importa
que este “autoritarismo” sc ejerza con la aquiescencia de
fos alumnos; poco importa que se oriente hacia la ‘trans-
formacién’ de la sociedad. No deja por ello de ser “au-
toritarismo”; y de implicar, en virtud del consentimienso
que obtiene, de la ausencia de rechaze que cosecha, la idea
de Jerarquia Necesaria, de Subordinacién Inevitable. Y
hay autoritarismo en las llamadas “Escuelas Libres”. Y lo
hubo en la Escuela Moderna. Y lo hay en las aulas de los
profesores comunistas o anarquistas. Y lo habrd mientras
el profesor considere que, como ‘educador’, le compete
realizar un trabajo por los alumnos y sebre los alumnos...
En la medida en que este ‘autoritarismo’, este ‘despo-
tismo’, se conjuga con aquella concepcién “elitista”, aris-
tocrdtica, de un determinado colectivo social, resulta que
la praxis reformista -praxis de ‘expertos’, de ‘especialistas’,
de opcradores ‘cientificos’-, por el juego de sus sugerencias
{sugerencias de jerarquia inconmovible, de obediencia
conveniente, de Escuela benefactora, etc.), de las separa-
ciones que establece - profesor/alumno, sociedad ideal/
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sociedad real, tradicién/modernidad, cultura/barbarie...-
de sus categorias subyacentes, afirma y apuntala la repro-
duccidén ideoldgica del Sistema, proyecta la ideologia del
mismo Orden que proclama combatir -ensefia la fidelidad
secreta a la Organizacidén que expresamente niega.

2) En parte por esta connivencia de fondo, por esta
afinidad teérico-politica, no se da una verdadera “repre-
sién administrativa” del Reformismo Pedagégico. De
hecho, este Reformismo se instala en el espacio de la
Desobediencia Inducida, del Ilegalismo Util. Y esto es lo
que, desde el punto de vista de la “pedagogfa implicita”,
también ensena el profesor reformista: ensena a ‘obedecer
desobedeciendo’, a decir que si mientras mueve la cabeza
hacia los lados, a practicar la transgresion tolerada, la re-
vuelta aplaudida, | simulacro de la hucha. A este concepto
de “ilegalismo 1til”, Foucault ha dedicado pdginas escla-
recedoras: se trata de una forma de ‘ilegalidad’ tan pro-
vechosa al Sistema como la legalidad misma; una forma
de ‘desobediencia’ adn mis reproductiva de lo establecido
que la obediencia misma. “llegalismo 1til”: un ilegalismo
politica ¢ ideolégicamente ‘rentable’. Este es el terreno del
Reformismo Pedagégico... La reproduccién del Sistema
se basa tanto en la consecucién de la ‘obediencia’, del
asentimiento o la aquiescencia, por parte de la poblacién,
como en la canalizacién (previsién y reconduccién; ‘ges-
tién de los riesgos’, decia Castel) de la desobediencia, de
la disconformidad, de la discrepancia. Al dmbito de fa
“obediencia” corresponde el concepto de responsabilidad
profesoral -y la figura ‘clisica’ del Educador. Al deminio
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de la “desobediencia inducida”, del “llegalismo acil”, per-
tenece la prictica ‘reformista’ - y el estereotipo del edu-
cador ‘moderno’, ‘comprometido’, ‘critico’.

No es ésta tanto una critica ‘redrica’ como ‘empirica’:
es inmediatamente comprobable, verificable, que las es-
trategias reformistas #e son perseguidas, no son canceladas
dristicamente, nada saben de la Represion. “Paideia” lleva
22 aiios funcionando: no se la teme, no hace dano, no estd
de mds. Las propuestas de Ferrer Guardiz son hoy, en gran
medida, “pedagogia ohicial”. Cientos de ensefiantes ‘liber-
tarios’ o ‘marxistas’ dan todos los dias “clases” en sus centros
escolares, arrugando mds o menos el entrecejo, hablando
mucho de la desigualdad, de la explotacion, de la injusticia,
al socaire de métodos perfectamente ‘activos’, permitiendo
en algunos casos la ‘autocalificacién’ de sus alumnos, pro-
moviendo el asambleismo estudiantil, etc., y sin padecer
por ello persecuciones, consolidados en su oficio, a salvo de
la expulsién... El Reformismo viola la kegalidad vigente en
los términos en que ésta anhela ser violada; andando el
tempo, incluso, sus propuestas empiezan a formar parte
de las ‘legalidades’ sucesivas. Se sitta, pues, en el terreno de
una transgresion de la Norma que ha sido delimitado por la
propia Norma. Hace Estado al combatirlo... Ante las pric-
ticas reformistas, el Castigo sélo aparece como ‘fantasma,
como ‘simulacién’. La “amenaza” de la Represion, y no la
represién manifiesta, se basta para ‘contener’, para regular,
fa falsa lucha del Reformismo Pedagégico. No es el Castigo,
sino el miedo al Castigo, el que mantiene a los ‘reformistas’
en su risible guifiol de la contestacién amable...
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No es ésta, deciamos, una denuncia ‘redrica’, sino ‘em-
pirica’. Las pragramaciones alternativas rara vez son reque-
ridas por la Inspeccién; y, en los pocos casos en que se
remiten a las autoridades educativas, al final obtienen la
aprobacién casi de trdmite o se las responde con el silencio.
La renovacion de la dindmica de las clases es siempre ‘aplau-
dida’; y, si muestra perfiles inquietantes, pasa directamente
a algiin “Gabinete de Innovaciones Pedagdgicas™ que casi
nunca se pronuncia. Por el sentido de las calificaciones, o
por el tipo de examen, nadie se va a tirar nunca de los
cabellos -l profesor, en esos menesteres, es un verdugo:
puede cortar el cuello como quiera, pero tiene que cor-
tatlo... Y las batallas por la democratizacidn de los Centros,
o por la participacion de los estudiantes en la Gestion,
suelen ser estimuladas por la propia Administracién, ya
que suponen un cierto “consenso” sobre las cuestiones de
fondo del hecho educativo y no van mds allé de una pelea
en torno al ‘grado’ y las ‘materias’ de esa intervencion de
los alumnos,

No se persigue, en definitiva, el Reformismo, aunque
se instale en la periferia de la legalidad o la rebasc abierta-
mente. Estd mal visto que los profesores denuncien a un
‘compafiero’, sobre todo por introducir una u otra “inno-
vacién” ain no contemplada por la ley {sefal de ‘preocu-
pacién’ pedagégica, de ‘interés’ por la educacién...). Los
padres prefieren no mezclarse en esos asuntos, y sélo sc
movilizan si se causa a sus hijos un ‘perjuicio’ evidente.
La Inspeccién no acostumbra a actuar cuando no media
denuncia, cuando no se ha solicitado expresamente su in-
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tervencidn. Y, en las contadas ocasiones en que se abre un
expediente, al cabo de un tiempo éste se cierra por ‘falta de
pruebas’, o se ‘duerme’, o se eterniza... El aparato policial
de la Escuela, en fin, apenas reacciona ante los ilcgalismos
blandengues, ante las desobediencias acobardadas.

3) A través del Reformismo Pedagdgico, ¢l sistema es-
colar consigue, ademds, la ventaja suplementaria de con-
vertir al estudiante en un edmplice de su propia coercion.
La ingenierfa de los métodos alternativos se presenta a
si misma casi como una “conquista’ de los alumnos, un
fruto de su oposicién a las dindmicas autoritarias tra-
dicionales. Sin embargo, no es una “conquista’, ya que
deviene como cesion del profesor, como otorgamiento, o,
mds exactamente, como imposicion disimulada. Bl estu-
diante acepea las nuevas reglas del juego por la coloracién
‘alemnista’ de las mismas y porque con ellas se arrincona
para siempre la detestada figura del profesor autoritario
cldsico. De este modo, cae en las redes del nuevo autorita-
rismo encubierto, y empicza a “involucrarse” en el funcio-
namiento de la Institucién, a “intervenir” en el proceso
educativo (introduce temas de su agrado en la programa-
cién, toma la palabra en las clases, se autocalifica, vota en
el Consejo Escolar, etc.). Termina autoinfligiéndose, de
un modo u otro, la violencia del examen; autoimponién-
dose la humillacién diferencial de la calificacién; co-res-
ponsabilizandosc del tedio y la rutina ‘activa’ de la educa-
cién forzosa; llevando el peso insoportable de unas clases
‘reformadas’; etc. Mientras el profesor parece borrarse de
la escena (para ‘dirigir' la representacién “desde fuera’),
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el estudiante empieza a ejercer, eventualmente contra si
mismo, de ‘educador’, de auto-enseiante, perdiendo asi
fa “dominacién escolar” - de los alumnos por el profesor-
la nitidez de antafio. De todo esto resulta un reforza-
miento de la Escuela, una ‘neutralizacién’ del estudiante
como agente de la negacién radical, una ‘reduccién’ de
las tendencias “evasivas” o “destructivas” tradicionales. La
Escuela deja de ser percibida como una maquina conzra el
estudiante, y aparece ahora como una mdquina de la que
también forma parte el estudiante... Y el profesor sigue
siendo el Profesor, las figuras siguen delimiradas en lo
imaginario, no se violan los roles, no se altera la relacién;
la jerarquia queda intacta, intactos los fines, las funciones,
los propésitos; el Orden parece mds ordenado que nunca,
el poder fluye con mds alegria, la pedagogia implicita hace
estragos... La Escuela sigue destilando desigualdad social,
sigue ensefando conformismo, docilidad, sigue aniqui-
lando la curiosidad intelectual, la imaginacién critica...,
séle que 2hora, se diria, con los estudiantes de su parte.
4) Los “reformistas” arraigan interesadamente en la
queja y ven siempre el modo de permanecer en el oficio
{es decir, en la Némina) ain entre quejas. La disidencia
reformista intraestatal tiende a ‘fosilizarse” sin remedio, a
‘petrificarse’, a convertirse en un ‘modelo rigido’, en una
‘metodologia alternativa’ poco abierta a la autocriticay a
la autocorreccién que habrd de acompafar al educador
“progresista’ a lo largo de toda su vida laboral. De esta
forma, y en razén de su encasquilllamiente, pronto picrde
sus aristas mds duras, sus filos eriticos, su frescura innova-
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dora, y se deja integrar sin problemas en el marco docente
establecido. Al final, se convierte en una especie de “rito”,
de ceremonia intima, de “coartada” para poder ‘perma-
necer en una institucién que se deplora afectando todos
los gestos, todas las poses, de la consciencia en fucha. Con
el paso del tiempo, la “ingenieria” se ha degradado en un
esquema sumario, casi un conjunto de manifas -un tipo
de dindmica, una forma de evaluar, un temario reestruc-
turado,....-, una especie de ideclogia pedagigica particular
que todos aceptan sin acritud y en la que ya no habita el
menor peligro. Al educador ‘comprometido’, o ‘solidario,
siempre "anticapitalista’, le sirve para tranquilizar su cons-
ciencia y poder disfrutar hasta el final de las “bondades”
de su empleo -sueldo, prestigio, vacaciones,... “El gesto
negativo, rcpctido indefinida e invariablemente, se ‘recu-
pera como una nueva forma de fa afirmacién”: esto es
lo que el Reformismo tiene interés en olvidar. “Paideia”
lleva 22 afos haciendo lo mismo, y casi lo mismo que
hiciera -un siglo atrds- la Escuela Moderna.... En nuestras
Universidades, en nuestros Institutos, un montén de pro-
fesoves contestatarios llevan ya media vida ‘contestando’ lo
mismo y del mismo modo -es decir “simulando la contes-
tacién”, cobrande por domar.

En definitiva (y por recapitular esta larga respuesta),
el Reformismo Pedagégico puede interpretatse como un
dispositivo racionalizador de la integracién en el apararo
del Estado, al servicio de aquellos que, a pesar de su antica-
pitalismo idcolégico, trabajan para la Escuela capitalista,
bajo la determinacién de su estructura, de su forma de le-
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galidad, de su debnicién socio-politica, de su fundamen-
tacién filoséfica, pudiendo oponerle apenas determinadas
‘correcciones’ técnico-metodolégicas (relativas a los tema-
rios, las dindmicas, los procedimientos evaluadores, etc.),
en funcién de las cuales alimentan la ilusién de desarrollar
una prictica “critica’, “transformadora’, “no-servil”, He
dicho “ilusidn”, porque la ‘renovacién’, o ‘subversién’, de
los métodos no logra alterar el funcionamiento represivo
(y clasista) de la Institucién; y porque estos profesores,
con independencia de los contenidos de su ‘pedagogia ex-
plicita’, contindan ofreciendo -desde el punto de vista del
“curriculum oculte”™ modelos ‘autoritarios’, ‘despdtico-
ilustrados’, ‘elitistas’, ‘aristocrdticos’, casi ‘religiosos’, mo-
delos de desobediencia limitada, de ilegalismo admisible,
de fosilizacién de la critica y permanencia culpable en
puestos de ejercicio del poder. Por ello, no hay voluntad
de perseguir este Reformismo, a través del cual la Escuela,
modernizando su repertorio metodolégico, incorporando
progresivamente las propuestas diddcticas ‘alternativas’, se
capacita todavia mds para interiorizar en la subjetividad
de los estudiantes los principios de autoridad, jerarquia,
obediencia, diferenciacidn social e incuestionabilidad del
Estado. ‘Resacralizada’, ‘mitificadd’, la figura del Educador
Reformista, afin a la del “predicador” clisico, demirirgica,
restaura todos los derechos de la ética del Sistema (aquella
moral de la doma y de la cria, ya mencionada) y vuelve
a proyectar los conceptos ideoldgicos de la Ilustracién,
recubridores de la dominacién burguesa: un saber ‘cri-
tico' que hay que trasladar a las masas; una minoria que
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detenta ese saber y se consagra a su difusién; una po-
blacién que vive en estado de semi-oscuridad, que debe
ser ‘esclarecida’ y que es preciso reformar moralmente; el
ensueno de que, de todo esto, se seguird el Progreso de
la Humanidad, la mejora de la sociedad o su transfor-
macién... Invisibilizdindose, borrdndose en parte del aula,
aumentando la cuota de protagonismo y participacién de
los altumnos, €l Educador Reformista contribuye ademés
a diluir las contradicciones escolares tradicionales, a limar
los antagonismos, convirtiendo al estudiante, muy a me-
nudo, en cdmplice de su propia coercién, agente de su
mismo sometimiento, instancia de auto-control y auto-
represion. Contra roda esta secuencia teérico-politico-pe-
dagégica se revuelve El Irresponsable, simbolo de la anti-
pedagogia, que lucha “criminalmente” contra la miquina,
sin pretender hacer nada por el ‘bien’ de los alumnos y
anhelando padecer en su catne la verdadera represion,
signo de su peligrosidad politica.

k%

El blanco privilegiado de tus ataques ya no lo consti-
tuye la «ensefianza tradicional», la figura «cldsica» del
profesor autoritario, sino justamente aquelio que hoy
se presenta como una ‘superacién’ y un ‘avance’ en el
ambito educativo: el Reformismo Pedagégico, los profe-
sores ‘inquietos’ o ‘progresistas’, las pricticas disidentes
(e incluso «alternativas») de ensefianza... ;Cudles son los
tasgos definitorios de las «pedagogias reformistas» con-
temporaneas? ;Qué objeciones te merecen?

[44]



Entre los rasgos que, a nivel empirico, ayudan a identificar
el «reformismo pedagdgico», yo destacaria los siguientes:

1) La aceptacién -por convencimiento o bajo pre-
sién- de la obligatoriedad de la Ensefianza y, por tanto,
el control mds o menos escrupuloso de la asistencia de
los alumnos a las clases. Las formulaciones reformistas
aceptan este principio de mala gana, se diria que a rega-
fiadientes, y buscan el modo de ‘disimular’ dicho control,
evitando el “pase de lista” tradicional, omitiendo circuns-
tancialmente alguna falta, etc. Pero no se da nunca un
rechazo absoluto, y explicito, del correspondiente reque-
rimiento administrative. Para claudicar, adn de forma
‘revoltosa, ante la exigencia del mencionado control, el
profesorado «disidente» cuenta con los argumentos de
varias tradiciones de Pedagogfa Critica que aconsejan cir-
cunscribir las iniciativas innovadoras, los afanes transfor-
madores, al dmbito de la ‘auronomia real’ del profesor,
al terreno de lo que puede efectivamente hacer sin violar
las principales fguras legales de la Institucién -p. ej., las
pedagogias no-directivas inspiradas en la psicoterapia,
con C. R. Rogers como exponente; y la llamada «peda-
gogia institucionals, que se nutre de las propuestas de M.
Lobrot, FE Oury y A. Visquez, entre otros. Recabando fa
comprensién y la complicidad de los alumnos en un lance
tan enojoso, sintiéndose justiicado por pedagogos muy
radicales, y sin un celo excesivo, el educador progresista
controla, de hecho, la asistencia. Ignorando la célebre
méxima de Einstein («la educacién debe ser un regalo»),
despliega sus «novedosos» y «beneficiosos» métodos ante
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un conjunto de interlocutores forzados, de ‘participes’ y
‘actores’ no-libres, casi unos prisioneros a tiempo parcial.
Y, en fin, se solidariza implicitamente con el triple obje-
tivo de esta «obligacién de asistir»: dar a la Escuela una
ventaja decisiva en su particular duelo con los restantes,
y menos dominables, vehiculos de transmisién cultural
(erigirla en anticalle); proporcionar a la actuacién peda-
gégica sobre la consciencia estudiantil la ‘duracién’ y la
‘continuidad’ necesarias para solidificar hdbitus y, de este
modo, cristalizar en verdaderas disposiciones caracteriol6-
gicas; hacer efectiva la primera «leccidn» de la educacién
administrada, que aboga por el sometimiento absoluto a
los ‘designios’ del Estado (inmiscuyéndome, como ha se-
nalado Donzelot, en lo que cabria considerar esfera de la
autonomia de las familias, el Estado no sélo ‘secuestra’ y
‘confina’ cada dia a los jévenes, sino que «fuerza» también
a los padres, bajo la amenaza de una intervencién judicial,
a consentir ese rapto ¢ incluso a hacerlo viable. He aqui,
desde un primer gesto, la doblez consustancial de todo
progresismo educativo...

2) La negacién (en su conjunto o en parte} del temario
oficial y su sustitucién por «otro» considerado “preferible’
bajo muy diversos argumentos -su caricter noideol6-
gico, su criticismo superior, su ‘actualizacién’ cientifica,
su mejor adaptacién al entorno geogrifico y social del
Centro, etc. El «<nuevos temario podré ser elaborado por
el profesor mismo, o por la asamblea de los educadores
disconformes, o de modo ‘consensuado’ entre el docente
y los alumnos, o por el ‘consejo autogestionario’ o, en el
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limite, sélo por los estudiantes, segiin el grado de atrevi-
miento de una u otra propuesta reformista. Debidamente
justificada, esta programacién sustitutoria suele obtener
casi de trdmite su aprobacidn por las autoridades educa-
tivas, pues, dada la decantacién ideolégica de los profe-
sores (que en la mayoria de los casos no va mds alld de
un progresismo liberal o socialdemécrata), tiende a tomar
como referencia el patrén «oficial, y se limita a desplazar
los acentos, afiadir cuestiones complementarias, suprimir
o aligerar otras, etc. S6lo entre los profesores de orienta-
cién libertaria, los docentes formados en el marxismo y
los educadoeres que -acaso por trabajar en zonas ‘proble-
mdticas’ o sociveconémicamente degradadas- manifiestan
una extrema receptividad a los planteamientos «conscien-
ciadores» tipo Freire, cabe hallar excepciones, aisladas y
reversibles, cada vez menos frecuentes, a la regla citada,
con un desechamiento global de las prescriptivas curri-
culares de la Democracia y una claboracién detallada de
auténticos temarios ‘alternativos’. Y, en estos casos en que
el curriculum se remoza de arriba a abajo, surge habitual-
mente una dificultad en el seno mismo de la estrategia
reformista: si bien esos profesores aciertan en su critica
de los programas «vigentes» (efectivamente legitimato-
rios), luego confeccionan unos temarios de reemplazo de-
masiado cerrados, casi de nuevo dogmadticos, que sirven
de soporte a unas pricticas en las que el componente
de ‘adoctrinamiento’ no puede ocultarse, entrando en
contradiccién con los propésitos declarados de formar
hombres «criticos», «moral e ideolégicamente indepen-
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dientes», etc. Reproducen asi, de algiin modo, la aporia
que habité entre los proyectos de sus viejos inspiradores
‘pedagdgicos’ (Ferrer Guardia y los pedagogos libertarios
de Hamburgo, p. ¢j., por un lado; Blonskij y Makarenko,
por otro; v el propio Freire, con sus seguidores, casi insi-
nuando una tercera via). Por tltimo, y como han subra-
vado Ilich y Reirner, registrindose acusadas diferencias
al nivel de la pedagogia «explicita» (temarios, contenidos,
mensajes,...) entre las propuestas ‘conservadoras’ y las ‘re-
volucienarias’, no ocusre lo mismo en el plano de la pe-
dagogia «implicita», donde se constata una sorprendente
afinidad: las mismas sugerencias de heteronomia moral,
una idéntica asignacién de roles, semejante trabajo de
normalizacién del cardcter, etc.

En definitiva, participe o no el alumnado en la tarea
de «rectificacion curricular», y destaque o no ésta por su
envergadura, el revisionismo de los temarios nunca podrd
considerarse un instrumento efectivo de la praxis trans-
formadora, pues, sujeto a veces a afanes proselitistas y de
adoctrinamiento {que constituyen, en si mismos, la ne-
gacién de la autonomia y de la creatividad estudiantiles),
queda invariablementﬁ preso €n lﬂ.S I’edcs dC la «pcdago-
gia implicita» -atenazado y reducido por esa fuerza etérea
que, desde el trasfondo del momento verbal de la ense-
fianza, influye infinitamente mds en la consciencia que
todo discurso y toda voz.

3} La modernizacién de la «técnica de exposicién» y
la modificacién de la «dindmica de las clases». La Escuela
‘reformada’ de la Democracia procura explotar en profun-
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didad las posibilidades did4cticas de los nuevos medios
audiovisuales, virtuales, etc., y estd abierta a la incorpo-
racién ‘pedagdgica’ de los avances tecnolégicos coetineos
-una forma de contrarrestar €l tan denostado «verbalis-
mo» de la ensefianza tradicional. Proyecta sustituir, ade-
mds, el rancio modelo de la «lase magistral» por otras
dindmicas participativas que reclaman la implicacién del
estudiante: coloquios, representaciones, trabajos en gru-.
po, exposiciones por parte de los alumnos, talleres... Se
trata, una vez mds, de acabar con la tipica pasividad del
alumno -interlocutor mudo y sin deseo de escuchar-; ‘pa-
sividad’ que, al igual que el fraude en los exdmenes, ha
constituido siempre una forma de resistencia estudiantil a
la violencia y arbitrariedad de la Escuela, una tentativa de
inmunizacién contra los efectos del incontenible discurso
profesoral, un modo de no colaborar con la Institucién y
de no ‘creer’ en ella...

Todo el énfasis se pone, entonces, en las mediaciones,
en las estrategias, en el ambiente,. ent el constructivismo
metodolégico. Estas fueron las inquietudes de las Escuelas
Nuevas, de las Escuelas Modernas, de las Escuelas Activas...
Hacia aqui apunté el reformismo originario, asociado a los
nombres de Dewey en los EEUU, de Montessori en Italia,
de Decroly en Bélgica, de Ferri¢re en Francia,... De aqui
particron asimismo los «métodos Freinet», con todos sus
derivados. Y un eco de estos planteamientos se percibe atin
en determinadas orientaciones «no-directivas» contem-
porineas. Quizds palpite aqui, por tltimo, el corazén del
reformismo cotidiano, ese reformismo de las Escuelas de
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la Democracia, de los Institutos de hoy, de los profesores
«renovadores», «inquietos», «contestatarios»... Es lo que, en
El Irresponsable, he llamado «la Ingenieria de los Métodos
Alternativos»; labor de ‘disefio diddctico” que, en sus for-
mulaciones mds radicales, suele hacer suyo el espiritu y el
estilo inconformista de Freinet: una voluntad de denuncia
social desde la Escuela, de educacién ‘desmitificadora’ para
el pueblo, de critica de la ideologia burguesa, apoyada fun-
damentalmente en la renovacién de los métodos {imprenta
en el aula, periddico, correspondencia estudiantil, erc.} y
en la negacién incansable del sistema escolar establecido
-«la sobrecarga de materias es un sabotaje a la educacién»,
«con cuarenta alumnos para un profesor no hay mérodo
que valga», anotd, p. ¢j., Freinet.

Cabe detectar, me parece, una dificultad insalvable en
el seno de estos planteamientos: el «cambio» en la ‘dins-
mica de las clases deviene siempre como una imposicién
del profesor, un dictado de la Autoridad, y deja sospecho-
samente en la penumbra la cuestién de los fines que pre-
tende. ;Nuevas herramientas para el mismo viejo trabajo
sérdido? ;Un instrumental perfeccionado para la misma
inicua operacién de siempre? Asi lo consideraron Vogt y
Mendel, para quienes la fastuosidad de los nuevos méto-
dos escondfa una aceptacién implicita del sistema escolar
y del sisterna social general. No se le asigna a la Escuela
otro cometide mediante la mera renovacién de su arsenal
metodoldgico: esto es evidente.

Por afadidura, aquella «imposicién» del sistema di-
ddctico alternativo por un hombre que declara perseguir
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en todo momento el ‘bien’ de sus alumnos, sugiere -desde
el punto de vista del ‘curriculum oculto’- Iz idea de una
Dictadura Filantrépica (o Dictadura de un Sabio Bueno},
de-su posibilidad, y nos retrotrae al modelo histérico del
Despotismo Itustrado: «Todo para el pueblo, pero sin el
pueblo». Aqui: «Todo para los estudiantes, pero sin los
estudiantes». Como acontecié con la mencionada expe-
riencia histdrica, siendo insuficiente su Hustracién -poco
sabe de la dimensién socio-politica de la Escuela, de su
funcionamiento ‘clasista’, que no se altera con la simple
sustitucion de los mérodos; demasiado confia en la ‘es-
pontaneidad’ del estudiante {Ferriére), en los aportes de
la “ciencia’ psicoldgica (Piaget), en la ‘magia’ de los colec-
tivo {Oury); nada quiere oir a propésito de la «pedagogia
implicita», de la hipervaloracién de la figura del Educador
que le es propia, etc.-, su Despotismo se revela, por el
contrario, excesivo: es el Profesor el que, desde la som-
bra y casi en silencio, lleva las riendas del experimento,
examindndolo y evaludndolo, y reservindose el derecho a
‘decretar’ (si es preciso) las correcciones oportunas...
Gracias al vanguardismo didéctico, la educacién ad-
ministrada se hace mds soportable, mds llevadera; y la Es-
cuela puede desempenar sus funciones seculares (repro-
ducir la desigualdad social, ideologizar, sujetar el cardcter)
casi contando ya con la aquiescencia de los alumnos, con
el agradecimiento de las victimas. No es de extrafar, por
tanto, que casi todas las propuestas diddcticas y metodo-
légicas de la tradicién pedagégica «progresiva» hayan sido
paulatinamente incorporadas por la Ensefianza estatal;
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que las sucesivas ‘remodelaciones’ del sistema educativo,
promovidas por los gobiernos democriticos, sean tan re-
ceptivas a los principios de la Pedagogia Critica; que, por
su oposicién a las estrategias «activas», «participativas»,
etc., sea el proceder inmovilista del ‘profesor tradicional’
el que se pcrciba, desde la Administracién, casi como un
peligro, como una prictica disfuncional -que engendra
aburrimiento, conflictos, escepticismo estudiantil, pro-
blemas de legitimacién,... Tampoco llama la atencién que
buena parte de las experiencias de renovacién did4ctica y
metodolégica se lleven a cabo sin operar cambios impor-
tantes en la programacién, como si se contentaran con
«amenizar» la divulgacidon de las viejas verdades, con «op-
timizar» el rendimiento ideolégico de la Institucién.

4} La impugnacién de los modelos clisicos de ‘exa-
men (trascendentales, memoristico-repetitivos), que se-
rin sustituidos por pruebas menos dramdrticas a través
de las cuales se pretenderd calificar ‘actitudes’, ‘destrezas’,
‘capacidades’, etc.; y la promocién de la participacién de
los estudiantes en la definicién del tipo de examen y en
los sistemas mismos de calificacién. Permitiendo la con-
sulta de libros y apuntes en el trance del examen, o susti-
tuyéndolo por «ejercicios» susceptibles de hacer en casa,
por «trabajos» de sintesis o de investigacién, por peque-
fios «controles» periédicos, etc., los profesores reformistas
desdramatizan ¢l fundamento material de la evaluacién,
peto no lo derrocan. Asi como no niegan la obligatorie-
dad de la Ensefanza, los educadores, ‘progresistas’ de la
Democracia admiten, con reservas o sin ellas, este impe-
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rativo de la evaluacién. Normalmente, declaran ‘calificar’
disposiciones, facultades (el ejercicio de la critica, la asi-
milacién de conceptos, la capacidad de andlisis,...), y no
la repeticién memoristica de unos contenidos expuestos.
Pero, desdramatizado, bajo otro nombre, reorientado, el
sexamen» (o la prueba) estd ahi; y la «calificacién» -la eva-
luacién- sigue funcionando como el eje de la pedagogia,
explicita e implicita.

Por la subsistencia del «<examen>» las pricticas reformis-
tas se condenan a la esclerosis politico-social: su reiterada
pretensién de estimular el criticismo y la independencia
de criterio choca frontalmente con la eficacia de la «eva-
luacién» como factor de interiorizacién de la ideologia
dominante (ideologia del fiscalizador competente, del
operador ‘cientifico’ capacitade para juzgar objetivamente
los resultados del aprendizaje, los progresos en la forma-
cién cultural; ideologfa de la desigualdad y de la jerarquia
‘naturales” entre unos estudiantes y otros, entre éstos y el
profesor; ideologfa de los dones personales o de los ta-
lentos; ideologia de la competitividad, de la lucha por el
éxito individual; ideologfa de la sumisién conveniente, de
la violencia inevitable, de 1a normalidad del dolor -a pesar
de [a ansiedad que genera, de los trastornos psiquicos que
puede acarrear, de su indole ‘agresiva’, etc., el «examen» se
presenta como un mal trago socialmente indispensable,
una especie de adversidad cotidiana e insuprimible; ideo-
logia de la simetria de oportunidades, de la prueba unita-
ria y de la ausencia de privilegios, etc.). En efecto, compo-
nentes esenciales de la ideologia del Sistema se condensan
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en el «examenn», que actda también como corrector del
cardcter, como moldeador de la personalidad -habitada, p.
€j., a la aceptacién, de lo establecido/insufrible, a la perse-
verancia torturante en la Norma. Por dltimo, v tal y como
demostraron Baudelot y Establet para €l caso de Francia,
el vexamen», con su funcién selectiva ¥ segrcgadora, tien-
de a fijar a cada uno en su condicién social de partida,
reproduciendo asi la dominacién de clase. Elemento de la
perpetuacién de la desigualdad social (Bourdieu y Passe-
ron), destila ademds una suerte de «ideologia profesional»
(Althusser) que coadyuva a la legitimacién de la Escuela y
a la mitificacién de la igura, del Profesor...

Toda esta secuencia ideo-psico-sociolégica, tan com-
prometida en la salvaguarda de lo Existente, halla para-
déjicamente su aval en las pricticas evaluadoras de esa
porcién del profesorado que, ;quién va a creerle?, dice
simpatizar con la causa de la «mejora» o «transformacién»
de la sociedad...

Tratando, como siempre, de distanciarse del modelo
del «profesor tradicional», su enemigo declarado, los edu-
cadores reformistas pueden promover ademds la partici-
pacién del alumnado en la ‘definicién’ del tipo de examen
{para que los estudiantes se impliquen decididamente en
el disefio de la tecnologia evaluadora a la que habrin de
someterse) y, franqueando un umbral inquietante, en los
sistemas mismos de calificacién -nota consensuada, califi-
cacién por mutuo acuerdo entre el alumno y el profesor,
evaluacién por el colective de la clase, o, incluso, auto-
calificacién ‘razonadad’... Este afén de involucrar al alum-
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no en las tareas vergonzantes de la evaluacion, y el caso
extremo de la auto-calificacién estudiantil, que encuentra
su justificacion entre los pedagogos fascinados por la psi-
cologia y la psicoterapia, persigue, a pesar de su formato
progresista, la absoluta «claudicacién» de los jévenes ante
la ideologia del examen -y, por ende, del sistema escolar- y
quisiera sancionar el éxito supremo de la Institucion: que
el alumno acepte la violencia simbélica y la arbitrariedad
del examen; que interiorice como ‘normal’, como ‘desea-
ble’, el juego de distinciones y de segregaciones que esta-
blece; y que sea capaz, llegado el casa, de suspenderse a si
mismo, ocultando de esta forma el despotismo intrinseco
del acto evaluador. En lo que concierne a la Enseiianza,
y gracias al ‘progresismo’ benefactor de los reformadores
pedagégicos, ya tendriamos al policia de si mismo, ya vi-
virfamos en el neofascismo.

Recurriendo a una expresién de Lépez-Petit, Calvo
Ortega ha hablado del «<modelo del autobiis» para refe-
rirse a las formas contempordneas de vigilancia y control:
en los autobuses antiguos, un ‘revisor’ se cercioraba de
que todos los pasajeros hubieran pagado el importe del
billete (uno vigilaba a todos); en los autobuses modernos,
por la mediacién de una mdquina, cada pasajero ‘pica’ su
billete sabiéndose observado por todos los demds {todos
vigilan a uno). En lo que afecta a la Ensefianza, y gracias
al invento de la «autoevaluacién», en muchas aulas se ha
dado ya un paso mds: no es ‘uno’ el que los controla a to-
dos (el profesor calificando a los estudiantes); ni siquiera
son ‘todos’ los que se encargan del control de cada uno
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(el colectivo de la clase evaluando, en asamblea o a través
dc Cualquier oira férmula, a Cada uno d.ﬁ S1S COmPOnen‘
tes): es ‘'uno mismo’ el que se ‘auto-controla’, uno mismo
el que se aprueba o suspende (autoevaluacién). En este
autobds que probablemente llevard a una forma inédita
de fascismo, alin cuando casualmente no haya nadie, adn
cuando esté vacio, sin revisor y sin testigos, cada pasajero
‘picard’ religiosamente su billete (uno se vigilard a si mis-
mo). Convertir al estudiante en un policia de si mismo:
este es el objetivo que persigue el «reformismo pedagogi-
co» de la Democracia. Convertir a cada ciudadano en un
policia de si mismo: he aqui la meta hacia la que avanza
la Democracia en su conjunto. Se trata, en ambos casos,
de reducir al maximo el aparato visible de coaccidén y vigi-
lancia; de camuflar y travestir a sus agentes; de delegar en
el individuo mismo, en el ciudadano anénimo, y a fuerza
de «responsabilidad», «civismo» y «educacién», las tareas
decisivas de la Vieja Represion.

5) El favorecimiento de la participacién de los alum-
nos en la gestidn de los Centros (a través de ‘representan-
tes’ en los Claustros, Juntas, Consejos Escolares, etc.) y el
fomento del «asambleismo» y la «auto-organizacién» es-
tudiantil. a modo de lucha por la ‘democratizacion’ de la
Ensenanza. En el primero de estos puntos confluyen el re-
formismo administrativo de los gobiernos democrdticos y
el «<alumnismo» sentimental de fos docentes progresistas,
con una discrepancia relativa en torno al «grado» de aque-
lla intervencién estudiantil (ndmero, mayor o menor, de
alumnos en e] Consejo Escolar, p. ej.} y a [as “materias” de
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su competencia (;los problemas de orden disciplinario?,
;los aspectos de la evaluacidn?, ;la distribucion del presu-
puesto?). Dejando a un lado esta discrepancia, docentes
y legisladores suman sus esfuerzos para alcanzar un mis-
mo y tinico fin: la integracién del estudiante, a quien se
concederd -como urdiéndole una trampa- una engafiosa
cuota de poder.

Dentro de la segunda linea reformadora, en principio
radical, se sitian las experiencias educativas no-estatales de
inspiracién anarquista -como «Paideia. Escuela Libres, p.
&j.- v las pricticas de pedagogia «antiautoritaria» (‘institu-
cional’, ‘no-directiva’ o de fundamentacién psicoanalitica)
trasladadas circunstancialmente, de forma individual, a au-
las de la ensefanza piblica. Se resuelven, en todos los casos,
en un fomento del asambleismo estudiantil y de la auto-
gestion educativa -y en una renuncia expresa al poder pro-
fesoral. La Institucién (estatal o para-estatal) se convierte,
asi, en una escucla de democracia; pero de «democracia vi-
ciadax, en mi opinién. Viciada, ante todo, porque, al igual
que ocurria con la pirotecnia de los Métodos Alternativos,
es el profesor el que impone la nueva dindmica, el que obli-
ga al asambleismo; y este gesto, en si mismo ‘paternalista,
semejante al que instituyé el Despotismo Hustrado, no deja
de ser un gesto autoritario, de ambiguo valor «educativo»:
contiene la idea de un Salvader, de un Liberador, de un
Redentor, o, al menos, de un Cerebro que implanta lo que
conviene a los estudiantes como reflejo de lo que conven-
dria a la Humanidad. A los jévenes no les queda mis que
«estar agradecidos»; y empezar a cjercer un poder que les
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ha sido ‘donado’, ‘regalado’. La sugerencia de que la «liber-
tad» (entendida como democracia, como autogestién) se
conquista, deviene como «el botin que cabe en suerte a los
vencedores de una lucha» (Benjamin), estd excluida de ese
planteamiento. Por afiadidura, parece como si al alumnado
no se le otorgara ¢l poder mismo, sino sélo su ‘usufructo,
ya que la «cesién» tiene sus condiciones y hay, por encima
de la esfera autogestionaria, una Autoridad que ha defini-
do los limites y que vigila su desenvolvimiento. Como se
apreciard, estas estrategias estallan en contradicciones in-
solubles, motivadas por la circunstancia de que en ellas el
«profesor, en lugar de auto-destruirse, se magnifica: con
la razdén de su lado, todo lo reorganiza en beneficio de los
alumnos y, de paso, para contribuir a la transformacién de
la sociedad. Se dibuja, asi, un espejismo de democracia, un
simulacro de ‘cesién’ del poder. De hecho, el profesor sigue
investido de toda la autoridad, aunque procure invisibili-
zarla; y la libertad de sus alumnos es una libertad contrita,
maniatada, ajustada a unos moldes creados por él

Esta concepcién «estdtica» de fa libertad -una vez ins-
talados en el seno de la misma, [os alumnos ya no pueden
‘recrearld’, ‘reinventarla’-, y de la libertad «ircanscricas,
«limitada», vigilada por un Hombre al que asiste la cer-
tidumbre absoluta de haber dado con la Ideologia Justa,
con la organizacién ‘ideal’, es, y no me importa decirlo, la
concepcién de la libertad del estalinismo, la negacién de
la libertad. Incluso en sus formulaciones més extremosas,
la Escuela de fa Democracia acaba definiéndose como una
Escuela sin Democracia...
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Por el juego de todos estos deslizamientos puntuales,
algo sustancial se estd alterando en la Escuela bajo la De-
mocracia: aquel dualismo nitido profesor-alumno tiende
a difuminarse, adquiriendo progresivamente el aspecto
de una asociacién o de un enmarafamiento. Se produ-
ce, fundamentalmente, una «delegacién» en el alumno de
determinadas incumbencias tradicionales del profesor; un
trasvase de funciones que convierte al estudiante en sujeto/
objeto de la prictica pedagogica... Habiendo participado,
de un modo u otro, en la Rectificacién del temario, ahora
habrd de ‘padecerlo’. Erigiéndose en el protagonista de las
clases re-activadas, en adelante se ‘coresponsabilizard’ del
fracaso inevitable de las mismas y del aburrimiento que
volverd por sus fueros conforme el factor «rutina» ero-
sione la capa de novedad de las dindmicas participativas.
Involucrindose en los procesos evaluadores, no sabrd ya
contra quién revolverse cuando sufra las consecuencias de
la calificacién discriminatoria y jerarquizadora. Aparente-
mente al mando de la nave escolar, ;a quién echard las cul-
pas de su naufragio? Y si no naufraga, ;de quién esperard
un motin cuande descubra que lleva a un mal puerto?
En pocas palabras: por la via del Reformismo Pedagégico,
la Democracia confiard al estudiante las tareas cardinales
de su propia coercién. De aqui sé sigue una invisibiliza-
cién del educador como agente de la agresién escolar y
un ocultamiento de los procedimientos de dominio que
definen la logica interna de la Institucién.

*dok
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«Un enemigo de toda pedagogiar, te has declarado...
Podrias explicitar ¢l alcance de ese antipedagogismo wyo?

:Qué reprochas, en concreto, a la disciplina pedagégica?

En El Irresponsable, y también antes en «La hora del sui-
cidio antiguo» (mi participacién en el libro Contrz el
fundamentalismo escolar, editado por Virus en 1998) he
procurado avanzar, en efecto, una ‘anti-pedagogia’. Como
anti-pedagogo, impugno un supuesto que esté en la rafz
misma de esa disciplina, en el corazén de todas las criti-
cas ‘pedagbgicas’ a la ensefianza tradicional y de todas las
‘alternativas’ disponibles. Es la idea de que compete a los
«educadores» (parte selecta de la sociedad adulta) desarro-
llar una importantisima tarea en beneficio de la juventud;
una labor ‘por’ los estudiantes, ‘para’ ellos e incluso ‘en’
ellos -una determinada operacién sobre su consciencia:
«moldear» un tipo de hombre (critico, auténomo, creati-
vo, libre, etc.), «fabricar» un modelo de ciudadanc (agen-
te de la renovacidn de la sociedad o individuo felizmente
adaptado a la misma, segin la perspectiva), «inculcar»
ciertos valores (tolerancia, antirracismo, pacifismo, soli-
daridad, etc.}...

Esta pretensién, que asigna al educador una funcién
demitrgica, constituyente de «sujetos» (en la doble acep-
cién de Foucault: «El término ‘sujeto’ tiene dos sentidos:
sujeto sometido al otro por el control y la dependencia, y
sujeto relegado a su propia identidad por la conciencia y
el conocimiento de si mismo. En los dos casos, el térmi-

no sugiere una forma de poder que subyuga y somete»),
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siempre orientada hacia la «mejora» o «transformacién»
de la sociedad, resulta hoy absolutamente ilegitima: ;En
razén de gué estd capacitado un educador para can ‘la
misién? ;Por sus estudios? ;Por sus lecturas? ;Por su im-
pregnacion «cientifica»? ;En razén de gué se sitiia tan ‘por
encima’ de los estudiantes, casi al modo de un «salvador,
de un suceddneo de la divinidad, «creadors de hombres?
:En razén de gué un triste funcionario puede, p. ¢j., atro-
garse el titulo de forjador de sujetos criticos?

Se hace muy dificil responder a estas preguntas sin re-
caer en la achacosa «ideologia de la competenciar, o «del
experto»: fantasfa de unos especialistas que, en virtud de
su formacién ‘clentifica’ {pedagogia, psicologia, sociolo-
gla, etc.), se hallarfan verdaderamente preparados para un
cometido tan sublime. Se hace muy dificil buscar para
esas preguntas una respucsta que no rezume idealismo,
que no hieda a metafisica (idealismo de la Verdad, o de la
Ciencia; metafisica del Progreso, del Hombre como suje-
tofagente de la Historia, etc.). Y hay en todas las respues-
tas concebibles, como en la médula misma de aquella soli-
citud demitrgica, un elitismo pavoroso: la postulacién de
una nutrida aristocracia de la inteligencia (los profesores,
los educadores), que se consagrard a esa delicada correc-
cién del cardcter -o, mejor, a cierto disefio industrial de
la personalidad. Subyace ahi un concepto moral decimo-
nénico, una éiica de la ‘amputacién’ y del ‘injerto’, un
proceder estrictamente religioso, un trabajo de ‘prédica
y de ‘inquisicién’. Late ahi una mitificacién expresa de la
figura del Educador, que se erige en autoconciencia cri-
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tica de la Humanidad {conocedor y artifice del «tipo de
sujeto» que ésta necesita para ‘progresar’), revistiéndose de
un genuino peder pastoral ¢ incurriendo una y mil veces
en aquella «indignidad de hablar por otro» a la que tanto
se ha referido Deleuze. Y todo ello con un inconfundible
aroma a ‘hlantropia’, a obra ‘humanitaria, ‘redentora’...

Esta presuposicion, este prejuicio de que hay algo que
corregir y algo que forjar en la subjetividad de los jévencs,
con matices, estd en todas las realizaciones de la pedago-
gia, en todas sus propuestas, conservadoras, reformistas o
aparentemente ‘revolucionarias’; estd en Freinet, en Qury,
en Neil, en Ferrer Guardia, en Makarenko...; estd, hoy
mismo, p. ¢j., en el trasfondo de los andlisis de Jurjo To-
rres Santomé o de Teresa San Romaén, en el espiritu de
la reciente hornada de educadores ‘antirracistas’; estd en
todas partes...

Otro presupuesto de la pedagogia moderna estriba en
el axioma de que «para educar necesario encerrars. Todas
las propuestas reformistas parten de esta aceptacién del
Encierro; y luego estudian el modo de «amenizarlo», de
«amueblarlo» (procedimientos, diddcticas, estrategias),
siempre con la mirada puesta en el ‘bien’ del estudiante y
en la ‘mejora’ de la sociedad... Sin embargo, la juventud
también se auto-educa en la sociedad civil, fuera de los
muros de la Institucién, mediante la lectura no-dirigida,
el aprovechamiento de los diversos canales de transmisién
cultural independientes de la Escucla (entidades cultu-
rales, medios de comunicacién, asociaciones,...), la rela-
cién ‘informal’ con los adultos, los viajes, la asimilacién

(621



de las experiencias laborales, etc. Hay, pues, al margen
de la Escuela, un vasto campo de posibilidades de auto-
formacién, de auto-educacién, difuso y complejo, que
impregna casi todo el tejido de la vida cotidiana, de la
interaccién social; campo de posibilidades que estd siendo
explotado, de hecho, por la juventud, y probablemente
mis por la juventud no-escolarizada que por la escola-
rizada, mds por los trabajadores que por los estudiantes
(demasiado encastillados, estos dltimos, en la mansidn
universitaria). ;Quién, a lo largo de su vida, no se ha cru-
zado, en una u otra ocasién, con algin joven trabajador
«sin estudios» {desechado por el sistema escolar o desertor
voluntario del mismo) que nos ha sorprendido no obstan-
te por la riqueza y consistencia de su bagaje cultural, por
el modo en que se ha auto-educado y por su forma de en-
tender el saber, tal y como queria Artaud, «a la manera de
instrumento para la accién, una especie de nuevo Srgano,
un segundo aliento» ?

Como ha comprobado Querrien, precisamente para
fiscalizar (y neutralizar) los inquietantes procesos popula-
res de «auto-educacidéns -en las familias, en las tabernas,
en las fibricas, etc.-, los patronos y los gobernantes de
los albores del Capitalismo tramaron el Gran Plan de un
sconfinamiento educativo» de la Juventud. No olvidernos
que la ensefianza moderna, estatal, se generaliza a lo largo
del siglo XIX a fin de conjurar un problema creciente de
deterioro del orden piblico, en gran medida estimulado
por la no-regularizacién administrativa de los procesos de

transmisién cultural. Poco a poco, la escolarizacidn, rigu-
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rosamente obligatoria, empieza a competir con éxito por
la hegemonia como instrumento de la socializaci6n de la
Cultura, debilitando el influjo de las restantes instancias,
pero no acabando literalmente con ellas.

Quiero decir con todo esto que, como ha subrayado L
Tilich, el «encierro» no es la condicién fundamental de la
Educacidn, no es una premisa insuprimible, aunque asf lo
postule la ideologia escolar. Ha sido esa ideologia profe-
sional de los pedagogos y de los docentes, de acuerdo con
los intereses del Estado, la que ha centrado todo el debate
a propésito de la Educacién en torno a la figura de la Es-
cuela. Naturalizada, presa de lo que Lukics denomind el
“maleficio de la cosificacién”, la institucién escolar se ha
convertido finalmente en un fetiche, en un idolo sin cre-
pusculo. Y la exigencia del confinamiento educativo apa-
rece hoy como un dogma de toda pedagogia, reformista o
no; como un «credo» al que se abrazan sin excepcién los
Estados, dictatoriales o democriricos.

*dK

Has hablado de “anti-pedagogia”... ;A qué te refieres con

ese concepto? ;Qué recriminas al ‘pedagogismo’ moderno?

En esencia, entiendo por “anti-pedagogia” la negacion del
dogma fundacional de ese taimado saber: el prejuicio de
que hay alge que corvegir y algo que forjar en la subjeti-
vidad de los jévenes. Como anti-pedagogo, yo niego ese
supuesto; ¥, para el ejercicio de la Corrosidn que sugiero,
y que durante dos afios llevé a cabo, propongo justamente
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lo contrario: no pretender hacer nada “por” los estudian-
tes, dejar en paz a la juventud, no inmiscuirnos en “sus”
asuntos, permitir que cada cual decida dénde reside su
propio ‘bien’... Luchar contra la mdquina escolar, obstruir
sus movimientos caracteristicos, dificultar su funciona-
miento coercitivo. Luchar contra la mdquina, mas ya no
por los alumnos. Contra la mdquina vy, accidentalmente,
con los alumnos (ya que la resistencia estudiancil puede
‘converger’ con la prictica corrosiva de los antiprofesores;
y cabe cierta complicidad en el fraude, cierta solidaridad en
la transgresién); pero nada mds.

Al no situarse “por encima” de los demds, al no incu-
rrir en la infamia de usurpar la voz del otro (infamia de ha-
blar ‘por’ los estudiantes, de transformar los método en su
nombre, etc.), el anti-profesor atin en ejercicio, en pleno
‘recorrido’, no pretende salvar a nadie, no procura ayudar
2 nadie -;cOmo, si apenas estd seguro de saber ayudarse a s¢
misme? No le interesa, en absoluto, la cabeza del estudian-
te: lo suyo es desguazar la maquinaria escolar, desescola-
rizarse. A esto se refiere el término “anti-pedagogia”, que
estd en mi punto de partida. La Polla Records, en “Gurd”,
tema de su dlbum Salve, centré muy bien esta cuestion:

“Has venido a salvarme, de {2 otrz parte del mundo;

me traes la salvacion, Pero €50 es por ti citenisa ¥ riesgo.
;Quién cojones te ha mandado?

1Gurd! Una patada en los buevos es ln gue te pueden dar...

{Vete a salvar a tu viejo, sdlo pretendes cobrar!
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Todo el debate en torno a fa Educacién tiende a centrarse
hoy en la figura de la Escuela (su reforma, su reorgani-
zacion). Se dirfa que hablar de la Educacién es hablar de
la Escucla... Me parece que «d distingues entre los dos
términos, muy en la linea de Ivin Iltich. ;Es asi?

En Cfecto. Otl'o dogma de 13 pedagogfa estriba cn el pos-
tulado de que “para educar es necesario encerrar”. Todas
las propuestas reformistas parten de esta aceptacién del
encierra; y luego estudian el modo de ‘adecentarlo’, ‘dul-
cificarlo’, ‘amenizarlo’ - métodos, diddcticas, estrategias,...
Sin embargo, se trata de un “a priori” controvertible. Hay,
al margen de la Escuela, un vasto campo de posibilidades
de auto-formacién, de auto-educacién, difuso y complejo,
que cubre casi todo el dmbito de la vida cotidiana, y que
estd siendo explotado, de hecho, por la juventud. De ahi,
P €j., esos jovenes “sin estudios” que nos sorprenden por
la solidez y riqueza de su bagaje cultural. De ahi esa sen-
sacién comin de que no debemos a la Escucla el nédulo
de nuestras creencias, de los conceptos que defendemos
contra todo el mundo y hasta contra nosotros mismos, sino
a otras instancias, otros azares, otras fuentes -los circulos
de amigos, los encuentros y desencuentros familiares, el
desenlace caprichoso de nuestras bﬁsqucdas intelectuales,
etc. En estas otras fuentes de formacién, en estos otros
canales de impregnacién cultural, estaba pensando Marx
cuando argumentd que en las escuelas se deberfan ensefiar
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inicamente asignaturas “neutras”, como las matemdticas
o la gramdrica, disciplinas que no admitieran divergencias
de interpretacidn seglin una u otra doctrina, segiin éste o
aquél partido. El resto, las materias “polémicas”, deberia
dejarse a la autoeducarion de la juventud, de la poblacién,
segdn sus inquictudes e intereses, potenciando y prote-
giendo los medios de ese aprendizaje informal.

Lo mismo que Marx, lo mismo que Nietzsche, lo
mismo que lllich y Reimer, yo no ‘venero’ el idolo del
Confinamiento Educativo, no hago mio ese dogma.
Considero, ademds, que, desde el punto de vista de la
“resistencia’, de la “contestacién”, de la “oposicién” al
Sistema, lo mds coherente seria negar esa exigencia del
Encierro, del Enclaustramiento; y trabajar para que, fuera
de la Escuela, en la sociedad civil, en el extrarradio de las
instituciones estatales, los jévenes vean multiplicados los
medios {los recursos, los instrumentos) de su awto-edu-
cacign: colaborar, p. €j., en la creacién y en el funciona-
miento de ateneos, bibliotecas alternativas, asociaciones
culturales, foros de discusién, revistas, galerias indepen-
dientes, editoriales, colectivos de un signo o de otro, ta-
lleres de creacidn, etc., ete.

Reivindicar el abandono de la ensenanza estatal (y
para-estatal), siempre después de un ‘recorrido’, de una
prictica ‘corrosiva, intensa y criminal, no significa, en ab-
soluto, abdicar de la lucha culrural: significa ‘desplazar’ los
acentos, salir de la 6rbita del Estado, echar por la borda
los espejismos y las ilusiones pedagogistas... Proponer el
abandono de la ensefianza tampoco equivale a dejar a los

[67]




estudiantes, por asi decirlo, en manos de la Reaccién, a
‘traicionarlos’. Al contrario, los estudiantes no necesitan,
nunca han necesitado, a los “profesores progresistas” para
‘resistir’, para combatir el Orden de la Escuela. Llevan
toda la vida lachando por su cuenta; y la intromisién del
profesorado ‘beligerante’ s6lo ha servido para atenuar tal
enfrentamiento, para asignarle otros fines, para adulte-
rarlo... De mil maneras diversas, los estudiantes vienen
negando el sistema escolar: absentismo, fraude en los exd-
menes, intimidacidn de los educadores, ludismo, huelgas,
manifestaciones, desafeccion cotidiana, etc. En este con-
texto, la palabreria ‘posibilista’ (reconciliadora) de los pro-
fesores “modernos” sélo ha sembrado confusién. Las pe-
dagogias ‘reformistas’, sabido es, reforzaban el Sistema al
hacerlo menos ediose. Neil, el fundador de “Summerhill”,
tlamé varias veces la atencién sobre este extremo.

Desde un punto de vista préctico, ;no es preferible un
“buen maestro”, un hembre dialogante y comprensivo,
dominader de su materia, con el que los alumnos de
hecho sufren menos, a un “maestro tradicional”, de los de
‘palo y tentetieso’, desconocedor de su propia asignatura?

El concepto de “buen maestro” es un concepto ideols-
gico. Le ocurre lo mismo que al de “buen padre”, o “buen
empleado”, o “buen ministro”... Se llama “buen maestro”
a aquel a través del cual la Escuela alcanza sus fines ‘cl4-
sicos’ -domar el cardcter de los jévenes, ideologizar, in-
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culear el principio de Autoridad, segregar socialmente,...-
sin provocar la aversidn de los estudiantes hacia el propio
proceso educativo. A través de la figura del Buen Maestro,
la Escuela aporta su contribucién a la reproduccién del
Sistema sin correr el riesgo de despertar la oposicién estu-
diantil. De alguna forma, el “buen maestro” constituye ¢l
éxito supremo de la Institucién: incluso fieera del aula, en la
calle, en un bar p. ¢j., alli donde los alumnos ‘rodean’ a un
“buen maestro”, sigue la “clase”. Incluso fuera de la Escuela,
el “buen maestro” (por haber interiorizado de forma ab-
soluta la ‘ideologia escolar’; por el papel de ‘profesor’, de
‘educador’, que hace suyo con orgullo; por los signos de
‘autoridad’ intelectual de que se inviste; por todo lo que
‘ensefia’ en el plano simbélico) de esciela. Es, de alguna ma-
nera, una pequefia escucla andante, un “escolarizador” de
la periferia misma de la Escuela. De ese modo, la operacion
pedagdgica sobre fa consciencia, en la que se cifra todo acro
educador, pierdc su caricter irmediatamente coercitivo,
obvia aquel componente de ‘imposicién’ molesta (de ‘arti-
ficio” represivo) que aiin conservaba en el aula. La Reforma
quicre “buenos maestros” justamente para agigantar el
drea de influencia de la Escuela. Sélo hay una figura que
le interesa tanto o mds que la del “buen maestro™ la del
“buen estudiante” -es decir, el joven reconciliado con la
Institucién, que por fin comparte la “ética” escolar, el
“sentido comun” docente; el estudiante ‘integrado’, ‘par-
ticipativo’, ‘respetuoso’, algo mds y algo menos que el em-
pollén de siempre. Figuras, ambas, de la estupidez y de
un acriticismo clamoroso, tanto una como otra (el “buen
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maestro” y el “buen estudiante”) se sittian en el punto de
mira del Reformismo Pedagégico.

Por ‘disfuncionales’, por ‘anacrénicos’, por mostrar a
las claras todo el autoritarismo secreto de la educacién
institucionalizada, por granjearse la encmistad de los es-
tudiantes, por exacerbar su irritacién, su resentimiento,
su voluntad de resistencia, etc., los “malos maestros” (ti-
rinicos, incompetentes, no-alumnistas) tienden a conver-
tirse hoy en un obsticulo, una obstruccién, un escollo di-
ficilmente salvable, un muro contra el que tropiezan una
y otra vez las estrategias ‘reformistas’, los programas ‘mo-
dernizadores’ de la Ensefianza. Si tengo que elegir, pre-
fiero a los “malos maestros”, ya que no engafian a nadie...
Gracias a ellos, la Escuela funciona ‘peor” -0 sea, no es tan
eficaz a la hora de dominar la subjetividad estudiantil.

ETT]

El Reformismo Pedagégico “oficial”, representado en
nuestro pais, y en nuestros dias, por la LOGSE, parece
en ocasiones ‘inspirarse’ en el programa de la Escuela
Modetna. La necesidad de incrementar la participacién
del alumnado en la dindmica educativa deviene, en ambos
casos, casi como una obsesién. De hecho, este énfasis en los
medios y en las formas de profundizar dicha “participacién”
podria considerarse como una constante, un leit-motiv, en
los principales textos de renovacién pedagégica. ;Cudl serfa
la funcién de toda esa “ideologia de la participacién” que
proyecta la Escuela en primer lugar hacia los alumnos?
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La “participacién” del alumnado, a todos los niveles (a
la hora de ‘disefiar’ la programacién y de confeccionar
el temario, en la misma dindmica de las clases ‘activas’,
en la definicién del tipo de examen y en los sistemas de
calificacién, en la gestién ‘democritica’ de los centros es-
colares, etc.), es, en efecto, una de las ebsesiones centrales
del Reformismo Pedagégico y, como sugieres, ha sido
‘asimilada’ paulatinamente por las sucesivas “legalidades”
educativas. La “Escuela Activa” de Freinet, las recomen-
daciones “paidocéntricas” de los pedagogos ‘progresivos’
(aquella “educacién centrada en el nific” de Ferriére,
p. ¢j.; las experiencias de las “Escuelas Nuevas™; erc.), ¢
incluso el énfasis en el asambleismo y en la autogestidn
estudiantil que distinguiera a las ltamadas “pedagogias
institucionales” (Lobrot, Oury, Visquez, etc.), han girado
invariablemente alrededor de este “motivo fundamental”
del Reformismo, este inocultable “acuerdo ticito” consti-
tuido por la conveniencia de invelucrar a los estudiantes
en la prictica educativa y de integrarlos en el aparato de
gestién de la Escuela.

Se trata, siempre y por todos los medios, de “neutra-
lizar” al estudiante como elemento de critica y oposicién
a la légica escolar. Negar la Escuela lleva a ‘defenderse’
de ella, a protegerse, a no-colaborar, a obstruir su fun-
cionamicnto opresivo. Participar en la dindmica de las
clases y en el gobierno de los Centros supone ‘afirmar’ la
Institucién, transigir con ella, abdicar de la auto-protec-
cién. Aqui reside la pervessidad de los proyectos “partici-
pativos”: conceden al sujeto una cierta cuota de ‘poder’,
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de ‘protagonismo’, un cierto margen de ‘autonomia’, in-
cluse una sensacion de libertad, a cambio de “insertarlo”
en el funcionamiento de la Institucién, de “vaporizarlo®
como agente de la negacién de la misma, de des-armarlo
politica e ideolégicamente.

La ‘participacién’ de los trabajadores en los beneficios
vy en la gestidn de las empresas lleva, como es sabido, a la
des-movilizacién proletaria, a la reconcifiacién de csas dos
ﬁgur&s estfucturalmcnte Opuestas, con intereses antagé-
nicos, que son ¢l Empresario y el Obrero. La ‘participa-
cion’ de los estudiantes en la mecinica de las clases, en
los procesos de evaluacién y en la regencia de los Centros
aboca, igualmente, a la desmovilizacién estudiantil, a la
reconciliacidn de otro par de figuras estructuralmente en-
frentadas: la figura del Alumno y la del Profesor. Deleuze
se ha referido a esta estrategia con un término muy ex-
presivo: “hipocresia”. Es la hipocresia sustancial de todo
Reformismo: disimular la privacién de libertad, y el
ejercicio despético del poder, mediante una ‘concesién’
minima y envenenada, un simulacro de protagonismo y
autonomia. “No pergue se le dé¢ mds cuerda al perro, deja
éste de estar atade”, decla Martin Fierro...
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#{QUE HACER? -LA PREGUNTA CULPABLE

:Qué hacer, entonces, en la Escuela y contra la Escuela?
:Cémo y dénde concebir la posibilidad de una «educa-
cién libre», ;Cémo lucha el anti-profesor, ese simbolo del
desprecio de toda pedagogia a que aludes en tus escritos?

Por oposicién al trabajo de los «educadores», a la pric-
tica social de los «profesores», he procurado esbozar en
El Irresponsable un paradigma distinto, una ‘estrategia
corrosiva’ que exige, mds bien, la figura insélita del «anti-
pedagogo», del «deseducador», del «contra-profesors.
Esta figura no se reconoce ya en las ideas y en la praxis
de un Freire, un Blonskij o un Neil. Sintoniza mejor
con el gesto de un Groucho Marx que, en Sopa de ganso,
nombrado Rector, confiesa su intencién de que, con él, fa
Universidad funcione «todavia peor»; con la anti-prédica
de un Zaratustra que habla asi a sus discipulos: «mi con-
sejo, realmente, es que os alejéis de mi y me evitéis»; con la
maravillosa odisca interior de Heliogdbalo, el «anarquista
coronado» de Antonin Artaud, emperador que se viste de
prostituta y se vende por cuarenta céntimos a las puertas
de las iglesias cristianas y de los templos romanos...

El paradigma de la irresponsabilidad, que aboca a una
prictica criminal de la docencia, exige {decia) la figura del
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anti-pedagogo, del contra-profesor que no pretende hacer
nada, «por» los estudiantes, «para» ellos y «en» ellos -nada
por el ‘bien’ de los alumnos y, de paso, por la ‘mejora’, o
‘transformacién’ de la sociedad, ningiin tipo de hombre
que modelar... Sélo asi cabe concebir la “anti-pedagogia”.
Ellrresponsable fucha ‘contra’ la miquina escolar, y aspira
a provocar su averfz. Es un ‘mecinico’ perverso, un des-
tructor sin escripulos, un genio del sabotaje, un artista de
la dcscomposicién, un manidtice del estropicio... Procura
siempre transgredir [a Ley desde fuera de la Moral, rebasar
el dmbito de la ‘desobediencia inducida’, del “ilegalismo
aril’, para arraigar en el dominio de lo Intolerable, de lo
Inaceptable, de lo Insoportablc -el |ugar del crimen en
la Institucién. De ahi su aficién al duddismo», valorado
como forma legitima de contestacién, como insumisién
absoluta al principio de realidad capitalista, como subvet-
sién simbdlica de todo orden coactivo, como negacién
insobornable de la ética del Sistema. El andi-profesor en
ejercicio, saboteador de la mdquina escolar, simpatiza, por
tanto, con el luddisme de los estudiantes (destruccidn del
«mobiliario escolar: pupitres, sillas, pizarras y otros ins-
trumentos de tortura; pero no sélo eso: también el fraude
en los exdmenes, la faksificacién de los boletines, la intimi-
dacidn de los calificadores, la burla, {a chanza, la parodia,
los motes, el absentismo, ‘reventar’ las clases, empujar
poco a poco al docente a la neurosis, las pintadas, los
robos, la risa, la agresion, la insubordinacién clamorosa,
la maledicencia..., formas, todas estas, de resistencia estu-

diantil, de defensa de la propia subjetividad, del propio
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«cardcter», situado invariablemente en el punto de mira
de una Escuela por definicién policial y de un profeso-
rado a fin de cuentas mercenario) y lo desarrolla en su
terreno, importunando ¥ soltviantando al resto de los
«ensefantes», obstruyendo -o eternizando- los Claustros,
las Juntas, las Reuniones, coadyuvando al ‘extravio’ de las
actas, de 105 documeﬂtos, de laS careas, de lOS ‘papeles’ Oﬁ‘
ciales, saqueando la biblioteca y regalando después los li-
bros, denunciado a éste 0 aquel colega por «malos tratos»
y al Inspector mismo por «incompetente», no tomindose
jamds en serio ninguna de las palabras proferidas por los
‘cargos directivos’ del Centro, permitiéndose todo tipo de
gestos obscenos y de ‘provocaciones simbélicas’ ante las
autoridades educativas, exhibiendo desde el principio un
comportamiento, “inejemplar” y hasta francamente «de-
lictivor, riéndose en la cara de todo el mundo y manifes-
tando sin descanse un brutal olvido de sus ‘deberes’ pro-
fesionales, dando en todo momento la impresién de no
temer a nada y de vivir como de paso por la Institucién,
jugando y rompiendo, disfrutando y violentando,... La
lucha de El Irresponsable contra la Escuela asume asi una
extrafia condicidn, una indole singular, cscapadiza, sin duda
sinmoral» (toda lucha es inmoral), trigica y festiva a la vez,
abierta a la fanasia, al humor, a fa imaginacién, al juego,
a lo gratuito, al gesto, a lo supuestamente absurdo, a lo in-
comptensible e insusctibible, a lo terrorifico, a lo creativo, a
lo patético, a lo desquiciante, a lo conmovedor -abierta, en
una palabra, al arte y a la locura. Parte, en consecuencia, del
Dolor; y no sabriamos decir hacia dénde apunta...
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En tanto factor de desescolarizacién, por otro lado,
el antiprofesor tiende a borrar la Escuela «en» la Escuela
misma; en torno a é} no hay control de la asistencia, no hay
programacién, no hay temario, no hay asignatura, no hay
‘dindmica’ (ni siquiera participativa), no hay examen... En
realidad, en torno a €l no hay «lase», no hay Escuela. Al
Irresponsable se le puede ver por los pasillos, por fas aulas,
por los departamentos, no haciendo aparentemente nada
(sin embargo, siempre estd tramande algo, concibiendo
algiin mal, corrompiendo no se sabe qué cosa), como un
mero «instrumento» al que los estudiantes pueden re-
currir si les apetece. Asi se presenta: desde el punto de
vista de la transmisién cultural, como un recurso para la
‘auteformacioén’ de los jévenes, un 1til que se puede usar
o no; desde el punto de vista de la negacion del poder,
como un destructor de la miquina... De todo lo dicho
se desprende que, por su oposicién a la légica docente,
por su insumisién a las principales figuras legales de la
Escuela (asistencia, temario, método, examen, gestién,
disciplina...), por su propensién al luddismo (asi como
Baudrillard sostuvo «la importancia de los vidrios rotos
en la protesta obrera», el Irresponsable defiende «el in-
terés y el sentido del Instituto quemado en la revuelta
estudiantil»), los anti-profesores desarrollan su tarea en
un ambiente de ininterrumpida «represién administra-
tiva» -amonestaciones, denuncias, expedientes, sanciones,
etc.- y cifran su ‘victoria’ absoluta, su ‘éxito’ definitivo, en
conquistar la Expulsién. La estrategia. ‘corrosiva’ se con-
cibe como un «recorridos; tiene un principio y un final:
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el final que quiere es la Expulsion, 1inica garantia del pe-
ligro de su lucha, de la verdad de su sublevacidn. Diria,
por tltimo, que ¢l paradigma de la irresponsabilidad en la
docencia, al que me sujeté durante dos afios, linda con la
experiencia de la creacién artistica (del teatro, si bien de la
Crueldad, de la poesia, aunque ‘maldita’; de la literatura,
pero escrita con sangre) y es inseparable de un inquietante
proceso esquizofrénico. Halla, sin duda, en el Heliogdbalo
de Antonin Artaud lo mds parecido a un ‘modelo’...
Después del ‘recorrido’ por la «mansién del embru-
tecimiento» {asi definfa Lautréamont la Escuela), queda
atn la posibilidad de una implicacién en los procesos
no-institucionales de ‘educacién’ y de transmisién cul-
tural: involucrarse en la reticula cultural no-estatal {cen-
tros sociales, ateneos, colectivos, editoriales no-mercan-
tiles, asociaciones de un tipo o de otro, etc.), tener que
ver con los modos y procesos de la auto-educacién de
la poblacién, con las estrategias ‘informales’ de apren-
dizaje y socializacién de la cultura. En mi opinién, la
«educacién libre» a la que te referias se da justamente
alli donde acaba la Escuela, empicza sélo cuando acaba

la Escuela...

Kok

:Cémo considera que se deberia desarrollar una lucha,
por parte de los alomnos y de los profesores, desde
dentro del sistema educative vigente y contra ese mismo
sistema? ;Se encontraria intrinsecamente ligada al placer
de la destruccién - creacién?
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Hay una figura que me irrita tanto como la del “edu-
cador” cldsico: la del ‘metodslogo’ de la insurgencia, la
del ‘experto’ en subversion, el hombre que se juzga facul-
tado para decirnos cémo debemos y cémo no debemos
insubordinarnos. Me parece que nadie deberfa arrogarse
la funcién de definir “estrategias correctas”, “tipos eficaces
de contestacién”, “modalidades adecuadas de resistencia”,
etc. Todo eso desprende un insoportable tufo a estali-
nismo, a una curiosa “division del trabajo” en el dmbito
de la lucha (de una parte, los gue piensan y se encargan de
‘establecer’ los objetivos y las maneras del enfrentamiento,
fa ortodoxia de la rebelidn; ¥ de otra, fos que de verdad se
sublevan, la carne cotidiana de cafidn, el blanco material
de las policfas y de los jueces...}. Por todo esto, no voy «
responder 4 tu pregunta. La lucha de los alumnos es un
asunto de fos alumnos, y yo no voy a permitirme la in-
famia de pontificar sobre ella. La lucha de los profesores,
me temo que no existe -yo, al menos, no ka conozco... 86lo
puedo hablar de lo que he sido y de lo que hecho, a veces
‘acompafiado’ por otros hombres que tampoco se sentian
‘profesores’ y respetaban demasiado a los alumnos como
para intentar ‘reconducit’ su insurreccién. Sélo puedo
hablar de la lucha de los “anti-profesores™; y ni siquicra
para ‘proponerla’ como un modelo. Soy un cronista de mi
propia lucha. Tuve la suerte de luchar un dia, y hablo de
ello. Al mismo tiempo, procuro no dejarme engafar por
las pseudo-luchas de los educadores -particularmente de
los “profesores reformistas”, de los “ensefiantes inquictos”,
los mds mentirosos de todos. No me atafie definir como se
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ha de combatir la Escuela; lo mio es ‘mostrar’ una forma
de insumisidn y desenmascarar las falsas confrontaciones,
las batallas ajnaﬁadag, del Reformismo Pedagégico, de los
docentes ‘revolucionarios’, de los ensefiantes ‘comprome-
tidos', de todos aquellos que se inszalan en el aparato edu-
cativo (vale decit, en ¢l Prestigio y en la Némina) y, desde
esa posicién de poder, ‘soldados’ a los fines y a los procedi-
mientos del Estado, todavia se atreven a presentarse como
luchadores anticapitalistas, o “antiauroritarios”, o “and-
sistema’. jTerrible hipocresia, la de estos funcionarios de
la desigualdad y de la opresién que hablan de la necesidad
de ‘transformar’ la sociedad y proclaman dedicarse a ello
desde sus puestos mercenarios de trabajo! {Terrible enga-
fiifa, la que arrastra el concepto mismo de una “lucha de
los profesores”! Nadie lucha menos que los profesores: la
esencia de su prictica consiste en pasar a cuchillo hasta la
menor rafz de una resistencia legftima...

El paradigma de la irresponsabilidad en la Ensefianza
exige, mas bien, la figura del ‘antiprofesor’, del ‘des-edu-
cador’, del ‘contra-pedagogo’ inejemplar. Y es cierto que,
desde su radicalismo (violacién de la Ley desde fuera de
la Moral, voluntad de Crimen)}, desde su explicita aficién
al luddismo, se halla intrinsecamente ligado al placer de
una ‘destruccién’ que es al mismo tiempo ‘creacién’... Por
otra parte, se concibe como un ‘recorrido’; y abomina
del arraigo, del enquistamiento en el aparato educativo:
para su final quiere la Expulsion. Durante todo el tra-
yecto, tiende puentes hacia el arte, hacia la imaginacion
critica, hacia la poesia de la desestabilizacién. No ‘enseha’
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a luchar; desengafa de las luchas aparentes... Hay dias en
los que me veo tentado de anadir que este paradigma re-
quiere, a la vez, el privilegio de la locura y la dnica nobleza
verdadera, que ha sido siempre la nobleza del dolor...

S

;Cémo cabe caracterizar el “arte de hacer pensar” de que
habla en su libro? ;Por qué anota que esa practica deberia
extender su influencia a todos los dmbitos del espacie socio-

institucional -fibricas, familias, hospitales, circeles,...?

Aunque el Irresponsable procura no intervenir en la
conciencia del estudiante, tampoco ignora que, por
la mera logica de la “exposicién” circunstancial a su
discurso, de los “encuentros™ que se producen entre él y
el alumnado, siempre quedard un ‘resto’ de influencia, un
‘poso’ de incidencia sobre la subjetividad de los jévenes.
Comeo mal menor, reorienta ese inevitable residuo de poder
a fin de que, por una vez, no trabajc pata la “divulgacién
de la cultura”, para la “transmisién del saber” -eufemismos
cinicos que ocultan, sin mds, una labor de adoctrinamiento
de la poblacién, de ideologizacién del colectivo escolar,
de difusién de los mitos del Sistema. Lo que busca el
‘antiprofesor’ es algo muy distinto, y que lo pone a salvo
de los desvelos proselitistas todavia perceptibles en las
“Escuelas Alternativas” (adn reconociendo el mérito y
el valor de la obra de Ferrer Guardia, ;podemos negar
que desde el principio se vio tiznada de un decepcionante
anhelo ‘proselitista’?): busca la provocacién intelectual, la
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conmocidén critica del receptor, ese “hacer pensar” a que te
refieres... No se presenta como el portador privilegiado
de un  conjunto de ‘verdades’ desenmascaradoras,
desmitificadoras, explosivas -de hacerlo asi no podria
sustraerse a la égica adoctrinadora-, sino como un artista
de la desmmposicién de lus certidumbres, un gran suscitador
de la “expectacién reflexiva’.

He dicho “artista” porque esta meta dificil del Aacer
pensar no estd al alcance de una determinada ‘metodo-
logia cientifica’, no puede ser garantizada por ningin
sistema pedagégico, por ninguna propuesta diddctica. La
Didictica, lo Pedagégico y el Cientificismo, a pesar de sus
declaraciones auto-justificativas, han perseguido siempre
la impregnacién ideoldgica de la sociedad, la conversién de
la “ideologia dominante” en sentids comsin, en conciencia
andnima, en verosimil popular. Gramsci, Horkheimer,
Barthes y Althusser han aludido convincentemente a este
efecto ‘ideologizador’ de las précticas cientificas y cultu-
rales... “Hacer pensat” no es un objetivo que de verdad
interese a tales précticas; ni siquiera estarfa en sus manos,
cn Cl <450 inSélitO d.e ql.lc un dl’a s Sublcvﬂfan contra sus
sefiores, el Estado y el Capital. Sélo al arte le ha sido con-
cedido ese poder fascinante de sembrar la desconfianza
y movilizar las energias intelectuales del receptor. Sélo
el arte puede llevarnos a aquel “adiestramiento en el ol-
vido de lo ajeno y en el placer de la opinién personal,
regreso a las primeras preguntas y a las respuestas que no
se han dado, reconquista de la afirmacién buérfana y del
primitivo orgullo de hablar por uno mismo” a que aludia
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en mi ensayo. La mejor literatura, la pintura y la escultura
no—complacientes, ¢l tearro mds cruel, incluso el cine cons-
ciente de su especificidad, han conseguido manifiestamente
ese efecto... Por ello hablaba de un “arze del hacer pensar”;
y por ello el Irresponsable s aleja de la docencia y atenta
contra la Escuela por los caminos de la creacion artistica.

Considero que este propdsito de no ‘infundir’ un
determinado pensamiento, de no ‘inculcar’ un sistema
ideoldgico dado, y, a la vez, sembrar el principio de des-
confianza, la vecacidn de disentir, es el \inico que mere-
cerfa la pena generalizar por el resto de las instituciones
sociales y de los espacios de dominacidn, familias, hos-
pitales, manicomios, cdrceles, fibricas, cuarteles, etc. En
todos estos recintos, la légica implacable de la repeticidn
del saber (saber psicolégico, saber médico, saber sindical,
saber penal, etc.), habiendo forjado ya una ideologia pro-
fesional -ese discurso empobrecido y empobrecedor de
los médicos, los psiquiatras, los sindicalistas, el funcio-
nariado de prisiones,...-, un endurecido sentido comiin
laboral, sélo puede combatirse desde aquella invitacién,
artisticamente inducida, a una “bisqueda del discurso
virginal y de la interpretacién salvaje, del relato que no
se moverd mds al abrigo de la ciza porque querrd retornar
a la indefensién de la piel desnuda y sabra agradecer el
estimulo del frio verdadero™ y no mediante el simple
enfrentamiento con un conjunto ‘adverso’ de postulados
ideclégicos y de aseveraciones doctrinales supuestamente
‘criticas’. “Hacer pensar”: parece sencillo, pero es hoy lo
mds dificil del mundo...
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Neo nos gusta estar de brazos cruzados; y, mientras llega
el anhelado cambio, ;qué podemos hacer?

Para empezar, no volver a formular esa pregunta. No volver
a plantearla porque, en rigor, nadie tiene derecho a respon-
derla. Sobran ya los “metodélogos de la lucha” que nos se-
fialan los caminos y los modos de la contestacién; sobra
la Vanguardia Iustrada; sobran los “especialistas en resis-
tencia social”; sobran las “minorfas esclarecidas” que creen
saber lo que se debe hacer en este mientras tanto. Se acabd,
por fortuna, el tiempo de los Catecismos Revolucionarios,
de las Sagradas Escrituras de la Rebeldia, de la Estrategias
Objetivamente Correctas y de los pedantes que se afanaban
en responder a la pregunta leninista —;qué hacer?”.

Estamos solos, en este “mientras tante”. Y somos autd-
nomos. Ninguna “luz” vendri de fuera...

Lo que deciddis hacer es asunto vuestro: no me permitiré
la infamia de recomendaros nada. Bastante tengo con pro-
curar orientarme en estas tinieblas mias de la contradiccién
y vislumbrar los medios de mi propia e incierta lucha...

Heokk

Algunos pensamos ser futuros maestros... ;Qué consejo
podrias darnos?

Ningtin consejo. O, a lo sumo, el de Zaratustra: “Mi con-
sejo, realmente, es que os alejéis de mi y me evitéis™.

Pero s que me gustaria alertaros sobre un peligro que
os va a acechar de inmediato: el peligro del autoengaio,
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de la autojustificacién, de la racionalizacién de una prie-
tica infame y un empleo mercenario. Ya debéis saber que
vais a ser contratados por el poder, por el Capital y por
el Estado, para llevar a cabo los cotidianos y terrorifhicos
“trabajos sucios” sobre la subjetividad de los jovenes; ya
debéis saber que, como Faustos menores, vais a vender
vuestra alma al Diablo. Os redimiria de algin modo que,
en ese trance, manchadas las manos y alquilada la con-
ciencia, por lo menos no os engafiaseis...

Ojald pudierais no existir. Ojal4 pudiéramos no existir.
Me temo que, andando el tiempo, la culpabilidad y el
patetismo os hard exclamar aquello que también yo repito
y me repito: “vivo en el criter de un volcdn y, de vez en
cuando, amenazo con irme”...

:Es posible una prictica “anarquista” de la docencia?
:En qué sentido Heliogabalo, el “anarquista coronade”
de Antonin Artaud, se ha constituido, come reconoces,
en el inspirador de El Irresponsable, tu prototipo de anti-
profesor en ejercicio?

La prictica aniti-pedagdgica, anti-profesoral, de £/
Irresponsable ha tomado en parte como modelo, cier-
tamente, a Heliogébalo, el “anarquista coronado™ de
Antonin Artaud...

Asi como Heliogdbalo es un “anti-emperador” que
ejerce, aparentemente, de emperador; el Irresponsable es
un “anti-profesor” que, segiin dicen, se dedica a la ense-
fianza. Asi como aquél cuestiona rodo el orden politico-

[8]



social, y moral, del Imperic Romano; éste atenta contra
el Orden de la Escuela y la “ética’ educativa. Asi como
Heliogdbalo ne tiene “nada” que hacer por sus siibditos
y. en el fondo, sélo los contempla como ‘pablico’; el
Irresponsable “nada” hace por sus alumnos, en quienes a
menudo no sorprende mds que a unos ‘espectadores’. Asi
como aquél introduce el teatro y la poesia en el trono de
Roma (contra el trono de Roma); éste concibe su prictica
corrosiva como ejercicio de la creacién artistica. Asi como
se pudo decir de aquél que estaba “loco”, se podri consi-
derar que a éste la esquizofrenia lo constituye. Asi como
Heliogdbalo, segin Artaud, no fue “un loco”, sino un “li-
bertario”, y un “libertario” irrespetuoso, en lucha contra
el Sistema desde la ciipula del mismo; el Irresponsable,
en mi opinidn, es mucho més que “un esquizo”, y su tra-
bajo responde exactamente a lo que cabria esperar de una
préctica “antiautoritaria’ de la docencia, vuelta contra el
hecho mismo de la docencia. Y asi como aquél “se hizo
asesinar” para poner punto y final a su terrible odisea inte-
rior, éste pretende “hacerse expulsar” para que el aparato
no encuentre nunca la forma de ‘integrarlo’.

“En la primera reunién un poco solemne, Heliogdbalo
(nos cuenta Artaud) pregunta brutalmente a los grandes
del Estado, a los nobles, a los senadores en disponibilidad,
a los legisladores de todo tipe, si también ellos han co-
nocido fa pederastia en su juventud, si han practicado la
sodomia, el vampirismo, el sucubato, la fornicacién con
animales, y lo hace en los términos mds crudos. Desde
aqui vemos a Heliogdbalo maquillado, escoltado por sus
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queridos y sus mujeres, pasando en medio de los vejes-
torios. Les palmotea el vientre y les pregunta si también
cllos se han hecho encular en su juventud... 'Y éstos -co-
menta el historiador Lampridio-, pilidos de vergiienza,
agachan la cabeza bajo el ultraje, ahogando su humitla-
cién’.” El Irresponsable apoya su mano en el hombro de
sus ‘compafieros, les guiia un ojo y les pregunta: “;Qué?
;A cuantos os habéis cargao esta vez? ;A casi toda la clase?
iEso estd bien, toda la clase suspensa! ;Asi se hace!”.
Heliogabalo se viste de prostituta y se vende por cuarenta
céntimos a las puertas de las iglesias cristianas y de los
templos paganos. Atenta asf contra la figura misma del
Emperador, contra la ‘dignidad’ del trono -y contra la
religién, contra la moral...Un “and-profesor” disfruté en
secrero el dia en que sus alumnos, poniéndole una na-
vaja de afeitar en la garganta, le sugirieron que éa era la
manera correcta de ‘consensuar’ fas calificaciones. Como
dio a todo el mundo “sobresaliente” (y habia ‘razones’
para ello: la navaja estaba muy afilada), los muchachos,
apiaddndose de él, se limitaron a afeitarle el bigote y la
perilla. Dando lugar a esto, haciéndolo posibie consciente-
mente, el anti-profesor atenta contra la figura misma del
Educador y contra la supuesta ‘dignidad’ de su funcién
-y, de paso, atenta contra el examen, contra la califica-
cién, contra la ‘ética’ escolar... Al poco tiempo de llegar a
Roma, Heliogébalo echa a los hombres del senado y pone
mujetes en su lugar. Nombra a un bailarin a la cabeza de
su guardia pretoriana; y sitia en puestos de alta respon-
sabilidad a un muletero, a un vagabundo, a un cocinero,
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a un cerrajero. Elige, en fin, a sus ministros por la enor-
midad de su verga... Heliogibalo, dice Artaud, “trastorna
el orden establecido, las ideas recibidas, las nociones co-
munes de las cosas. Realiza una anarquia minuciosa y muy
arriesgada, puesto que se descubre a la vista de rodos. Se
juega la piel, para decirlo en pocas palabras. Y esto es cosa
de un anarquista valeroso.” Un ‘irresponsable’, en cierta
ocasion, recogié a un vagabunde borracho de la autovia
y, retribuyéndole con mil duros, lo nombré su sustituto
para las clases de “ética” de la jornada. Hizo lo mismo
mds tarde con una extrafia ama de casa, adultera y es-
quizofrénica; y con un joven ‘inejemplar’, ex-presidiario,
ex-desertor, delincuente en activo... Heliogibalo habia
proyectado -cuenta el historiador Lampridio- “establecer
en cada ciudad, en calidad de prefectos, a gente cuyo
oficio serfa corromper a la juventud. Roma habria tenido
catorce; y lo habria hecho, si hubiera vivido mds tiempo,
decidido como estaba a enaltecer lo mds abyecto y hacer
honorables a los hombres de las profesiones rods bajas.” El
anti-profesor detesta a los “delegados de curso” serios y ra-
zonables; prefiere instituir, en su lugar, “comités de fuga”
enloquecedores, destemplantes. De entre los alumnos,
le indignan los “aplicados’, los ‘estudiosos’, los ‘responsa-
bles’; y tiende a simpatizar con los ‘inasimilables’ y los
‘revienta-clases’. Como sefiala Artaud, “es ficil culparala
locura y a la juventud por todo aquello que, en el caso de
Heliogdbalo, no es mds que el rebajamiento sistemdtico
de un orden, y responde a un deseco de desmoralizacién
concertada. En Heliogdbalo veo no a un loco, sino a un
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insurrecto. Su insurreccidn es progresiva y sutil, y primero
la ejerce contra si mismo.” Profundizando en esta empresa
de desorganizacién moral, de degradacién de los valores,
el anti-emperador hace cosas dificiles de ‘interpretar’, de
‘asumir’, de aprehender ‘racionalmente’: castra a buena
parte de los pardsitos de la Corte, nobles, consejeros, po-
tentados, etc., y arroja sus miembros, junto con granos de
trigo, en pequefias bolsas, desde las torres de su Palacio,
el dia de las fiestas del dios Pitio. “Nutre a un pueblo cas-
trado”, interpreta Artaud... También los anti-profesores,
en su lucha contra la moral educativa, en su prictica co-
rrosiva, hacen cosas dificiles de ‘justificar’, como sustraer
los estipidos maletines de sus ‘compafieros’, atormentar
meditadamente a los ‘directores’ de los Centros, embozar
los desagiies de los lavabos, pegarle fuego a las Actas de
Evaluacién o sabotear las reuniones del Consejo Escolar...
Ahora bien, no suelen equivaocarse de objctoz no suelen
‘afectar’ a los alumnos. Se puede decir de ellos lo que dijo
Artaud a propdsito de Heliogabalo: “Su tiranfa sangui-
naria, que jamds se equivocs de objeto, nunca afecté ni
atacé al pueblo. Todos aquellos a quienes Heliogdbalo
envia a galeras, castra o flagela, los extrae de entre los aris-
t6cratas, los nobles, los pederastas de su corte personal,
los parésitos de palacio,...” Heliogdbalo, en fin, introduce
el teatro y la poesia libres en el trono de Roma: “Su pasién
por €l teatro y la poesia en libertad se manifesté especial-
mente con ocasién de su primer casamiento. A su lado, y
durante todo el tiempo que durd el rito romano, colocéd
a una decena de energiimenos borrachos, que no dejaban
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de gritar: “Perforal jIntroduce!’, ante el gran escindalo
de los cronistas de la época, que omiten describirnos las
reacciones de su novia” El Trresponsable, por su parte,
cuando toma la palabra en la Institucién no lo hace para
‘exponer’, para ‘ilustrar’, para ‘formar’; sino, dentro de las
coordenadas del Teatro de la Crueldad, para ‘crear’, ‘es-
tremecer’, invitar 2 la risa o al llanto, configurar una obra
artistica que deberia conservar el poder de berir...

Desde una perspectiva de “negacién del Sistema”, de
rechazo del Capitalismo, todo profesor franco consigo
mismo en medio de su insumisién, insobornable, ha de
reconocerse en posicién de anarquista coronado. 1a fi-
gura del Educador, del Ensefante, del Profesor, es, en si
misma, una figura de poder, una figura autoritaria. Por
ello, un profesor genuinamente “critico”, capaz de una
despejada “autopercepcién”, debe negarse en primer lugar
a si mismo como engendro del poder y fuente de la an-
toridad; debe “auto-destruirse” al modo de Heliogdbalo,
ejercer contra lo que representa, desacralizarse, construirse
como anti-profesor ‘magistral’, contra-educador inadmi-
sible, ridiculo. En cierto sentido, ha de convertirse en
“victima” de sus alumnos. De lo contrario, se adhiera a la
ideologia que se adhiera, continuard funcionando como
propagandista psiquico del Sistema, agente dominado de
la Dominacién, modelo de autoridad y de jerarquia, lo
mismo en el aula que en el bar, no menos en la calle que
en ¢l Centro...

Todo esto lo sabe el Irresponsable, que aspira a que
algiin dia se pueda decir de é lo que Antonin Artaud
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sostuvo a propésito de su maravilloso, y quizés sofiado,
“antiemperador”: “Se ensafia sistemdticamente, ya lo he
dicho, en la destruccién de todo valor y de todo orden(...}.
Y es aqui donde se le ve palidecer, donde se le ve temblar,
en busca de un brillo, de una aspereza a la que aferrarse
ante la horrorosa fuga de todo. Es aqui donde se mani-
hesta una especie de anarquia superior, en la que arde su
profunda inquietud; y corre de piedra en piedra, de brillo
en brillo, de forma en forma, de fuego en fuego, como si
corriera de alma en alma, en una misteriosa odisea interior
que nadie ha vuelto a emprender después de 6™

ok
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PEDAGOGIA :LIBERTARIA?

;Puede la pedagogia libertaria suministrar los funda-
mentos teérico-pricticos de una Nueva Escuela deseable?

Llegados a este punto, me veo obligado a mostrar mi cara
mis antipdtica... Me parece que la Nueva Escuela “oficial”
del manana, la Escuela Reformada de la “postdemocracia”,
se va a nutrir precisamente de los fundamentos y las técni
cas de las escuelas libertarias contempordneas -simulacro de
‘libertad’ en las aulas, ‘participacién’ de los alumnos en el
gobierno de los Centros y en la dindmica de las clases, in-
visibilizacién del poder profesoral, etc. Y que, de ese modo
sutil, blando, alumnista, se capacitard para satisfacer “mejor”
los requerimientos politico-ideolégicos y psicosocioldgicos
del Sistema. Y, con esta idea, que contraviene los presu-
puestos y las pricticas de las llamadas “Escuelas Libres” (tipo
‘Paideia’), no me sitio, en absoluto, fuera del movimiento
anarquista -en todo caso, me distancio de una fraccién del
mismo, ‘constructivista’ en el dominio pedagdgico.

En la actualidad, las sensibilidades dcratas ante el
problema de la Escuela se bifurcan en dos grandes orien-
taciones: para unos, se trata de “inventar’ una Nueva
Escuela, radicalmente distinta a la “oficial”, aprovechando
el legado de Ferrer Guardia, de los pedagogos libertarios
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de Hamburgo, de experiencias como la de “Summerhill’,
etc. Esta es la opcibn constructivista.., Para otros, por el
contrario, el mal radica en la ‘forma’ misma, en la Escuela
en si, en el hecho de la escolarizacién “obligatoria” (y
en el prejuicio subyacente de que “para educar es nece-
sario encerrar”). Desde esta perspectiva, toda ‘reforma’
de la Escuela y roda ‘invencién’' de una Nueva Escuela
{por muy “libre” que se predique} sirve a los intereses del
Estado y del Capital, y sélo propende una optimizacién
del rendimiento politico e ideolégico de la Institucién.
Esta es la opcién desescolarizadora, avalada por autores
como Illich y Reimer, entre otros. Hombres y mujeres
anarquistas se rompen hoy la cabeza procurando diseftar
una Escuela no-ppresiva, no-autoritaria, no-domestica-
dora; y, al mismo tiempo, otros hombres y mujeres no
menos anarquistas luchan por arrancar sus hijos de las
garras de la Escuela y proveerles de la educacién que ne-
cesitan sin transigir por ¢llo con el “encierro” -educacion
por la familia, educacion en la comuna, colectividad edu-
cadora, auto-educacién,... Durante estos altimos meses
he tenido ocasién de conversar con partidarios de una y
otra corriente: compafieros libertarios involucrados en
experimentos pedagdgicos anti-autoritarios (“Escuelas
Libres”, “Escuelas Convivenciales”, etc.); y compafieros
anarquistas empenados en hacer viable, para sus hijos en
primer lugar, aquella educacion sin Escuela...

Yo trabajo en la linea de una critica radical de la
Escuela, de todo tipo de Escuela; y no puedo simpatizar
por ello con los afanes “constructivistas”. Gusto de pre-
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sentarme como un “anti-profesor”, un “desescolarizador”.
Apunto hacia un nuevo ejercicio politico de la corrosidn
en la Ensefianza, hacia la culminacidn, como te decfa, de
un ‘recorrido’ subversivo, incordiante, empefiado en la
conquista de la Expulsion. Y soy partidario de un fomento
consciente, sistemndrico, infatigable, de los distintos me-
dios e instrumentos de la auto-educacion de la juventud
~formas de transmisién de la cultura, de socializacién
del saber, independientes de la Escuela, desligadas del
Estado, como los ateneos, las distribuidoras, los colec-
tivos, las bibliotecas alternativas, las revistas y las edito-
riales no-capitalistas, etc. Hay, al margen de la Escucla,
un vasto campo de recursos para la autc-educacién de
la juventud, de la poblacién, que garantizan hoy la po-
sibilidad de una transmisién no-vigilada de la cultura.
Procuro implicarme en ese proceso, apoyar en la medida
de mis posibilidades el nacimiento y la consolidacién de
estas entidades culturales hostiles al aparato del Estado,
y favorecer una expansién de los medios y las ocasiones
para el aprendizaje informal, para la divulgacién no ins-
titucional de los conocimientos. No soy un iluso: no es-
pero milagros de esta pequesia reticula cultural no-escolar.
Pero, en mi opinién, nada cabe esperar de las experiencias
escolares alternativas, nada desde el punto de vista de la
‘resistencia’ anticapitalista... Mi corazén me dice que “lo
libertario” en la Escuela no es ‘reformarla’ y ‘preservarla’,

sino ‘convulsionarla’ y ‘abandonarla’.

Rt
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;Cudl seria el ideal de Escuela para ti? ;Existiria?

Una escuela sin maestros, sin profesores, sin educadores.
Una escuela sin alumnos...

La “maldad” de la escuela no reside, por asi decitlo,
en la arquitectura, sino en la posiciones de subjetividad
que prescribe, en las pricticas sociales que la recorren. Alli
donde hay un “profesor”, y un “alumno” se le acerca, en
¢l aula o en el bar, en el pasillo o en la calle, se reanuda
la “clase”, se da “escuela”. El profesor es una escuela am-
bulante, esté donde esté, de dia y de noche, los lunes lo
mismo que fos domingos...

Sin profesores y sin alumnos (por tanto, sin horarios,
asignaturas, exdmenes,...), la estructura fisica de la escuela
recupera su inocencia: pasa a ser un Gtil, una herramienta,
un medio para la auto-educacién de la juventud, un de-
pésito de materiales culturales...

Lo terrible es que toleremos la existencia de “educa-
dores”, Cifro mi ideal en un exterminio casi apocaliptico
de toda esa plaga de maestros, profesores, ensefiantes, pe-
dagogos, educadores y otros sojuzgadores de la juventud.

L+

Durante la I Repiiblica, en todos los pueblos de la pro-
vincia de Sevilla en los que habia arraigade la C.N.T.
existia, auspiciada por esta organizacién, una Escuela.
Segiin el relato de nuestros viejos, en ella eran los pro-
pios trabajadores los que abordaban y exponian, de
forma rotativa y en funcién de la época, los temas que
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despertaban su interés. Sin maestros profesionales y en
la abolicién del dualismo profesor/alumno, estas “es-
cuelas” (que, por su precariedad, hoy no se considerarian
dignas de tal nombre) aparecian como auténticos refu-
gios de la transmisién cultural no regulada por el Estado,
verdaderas herramientas para la auto-educacién de los
trabajadores... ;Qué opinién te merece este modelo, tan
alejado de las pricticas ‘docentes’ contemporineas?

No conozco el asunto lo suficiente como para poder res-
ponder a tu pregunta. Te diré sélo una cosa: no tengo
nada que objetar a las experiencias ‘educativas que
arraigan de forma deliberada en fo informal, que no se
institucionalizan, que no se miran en el “espejo” de la
Escuela (con su reparto de funciones; sus profesores y sus
alumnos, separados y delimitados; su control de la asis-
tencia; sus temarios prescritos; sus ‘exdmenes’, de un tipo
o de otro; su akin adoctrinador, su obsesién proselitista;
su exigencia del ‘encierro’, de la ‘clausura’, de las cuatro
paredes insuperables; sus ‘reglamentos de orden interno’;
etc.). En la medida en que la experiencia educativa de que
me hablas no calcara el modelo de la Escuela, no se des-
viviera por obtener el beneplicito del Estado, y constitu-
yese en si misma un “factor de desescolarizacién”, cuenta
con toda mi simpatia, con mi adhesién. Pero nunca po-
demos excluir la otra posibilidad: que, atin al amparo de
una ideologia anticapitalista, y en un contexto ‘revolu-
cionario’ o ‘post-revolucionario’, se re-institucionalice la
vieja Escuela de siempre, la Escuela burguesa, la Escuela
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del Capitalismo, como ocurrié en la URSS con las “colo-
nias educativas” de Makarenko...

ok

Para finalizar, ;qué opinién te merecen los esfuerzos de
determinados padres, profesores y padres/profesores que,
desde los mdrgenes del sistema, intentan desarrollar mo-
delos alternativos de educacién, de inspiracién libertaria?

Yo trabajo en la critica del Reformismo Pedagégico, y las
experiencias a que te refieres (las llamadas Escuelas Libres,
tipo “Paideia”) no constituyen, en mi opinién, mds que
una formulacién, una modalidad, de ese ‘reformismo’.
Como anti-profesor, como anti-pedagogo, como desesco-
larizador, no puedo solidarizarme con los modelos “alter-
nativos” de que me hablas, que tienden todavia a legitimar
las figuras -para mi odiosas- del Maestro, de la Escuela, del
Saber Pedagégico. A mi me interesa la ‘destruccién’ de la
Escuela, no la ‘invencién’ de una Escuela Nueva que, por
muy “libre"que se presente, coincide casi exactamente, en
sus rasgos de fondo, con la Escuela de siempre -las dife-
rencias son sélo ideoldgicas, o retéricas. Todo cuanto he
sostenido en contra del Reformismo Pedagégico resulta
aplicable, p. ¢j., para el caso de “Paideia”, en la que no
consigo ver mds que un poco de cristianismo {no asu-
mido, pot supuesto) y un mucho de estalinismo. ;Hay
en “Paideia” tamébién anarquismo? Yo creo que no. Hoy
por hoy, me represento a “Paideia” como una escuela
confesional privada, una erganizacion para-estatal que no
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sapone el menor peligro para ¢l Sistema. A estas conclu-
siones me abocé la lectura de los “Manifiestos de Verano”
de dicha Institucién...

HokoE
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IMPLICACIONES

A menudo se alega que la resistencia anticapitalista
debe “apoderarse” del Lenguaje. Pero ;de qué forma?
:Elaborando uno propio? ;O arrebatindoselo, de un modo

o de otro, no acierto a ver la manera, a sus poseedores?

En este asunto yo soy bastante mds pesimista. Me parece
que hace mucho tiempo que el Lenguaje se apoders de noso-
tros, hasta el punto de que hoy ya no somos més que las pa-
labras que nos hablan. Somos hablados por el Lenguaje; v lo
peor de todo es que ese lenguaje encarnade en nosotros es un
lenguaje discriminador y segregador, que arrastra la mécula
de la dominacién, del sexismo, de la xenofobia, del exter-
minio de la diferencia,... Nietzsche fue uno de los primeros
en advertirlo, con una observacién certera, fulminante: “Me
temo que nunca nos desembarazaremos de Dios, pues todavia
creemos en la Gramdtica”, También le pertenece una frase
inequivoca, que sehala el origen de todos estos males del len-
guaje: “Desde siempre ha estado, entre las prerrogativas del
Sefior, la de poner nombres a las cosas”. De alguna forma,
con estas dos referencias del “viejo martillo hloséfico”, ya
estd casi todo dicho acerca de la perversidad del Lenguaje:
teniendo su origen en la desigualdad y en la dominacién
de unos hombres por otros, en la violencia y en el gjercicio

(99}



del poder, es ya todo su cuerpo el que se halla infectado,
corrompido, y no sélo fa semdntica. La responsabilidad del
Lenguaje en la reproduccién de la dominacién no deriva
s6lo del “significado” de las palabras que proferimos coti-
dianamente, de sus connotaciones ‘belicistas’ o ‘raciseas’,
de las implicaciones ‘sexistas’ de ésta 0 aquélla terminacidn;
es también -y sobre todo un asunto de orden sintdctico, de
orden gramatical. Desde su misma raiz, el Lenguaje estd
investido de odiosos efectos de poder y de segregacidn. Es
tan profundo su mal, que ya no admite reforma. Por ana-
didura, las condiciones sociales y politicas en que se des-
ﬁnmclvﬁ nuestra existencia COntCmPOréﬂﬁa asegufan que
todo otre lenguaje que podamos inventar acusard semejantes
deficiencias, 1a misma sustancial mafevolencia. No estd en
nuestro poder elaborar, de un dia para otro, un lenguaje libre
de culpa. Nuestra sociedad estd enferma, nuestro corazén
podrido, de las relaciones de poder y de explotacién no es-
capa ya ni el mds olvidado de nuestros érganos,... Cualquier
lenguaje que seamos capaces de concebir se verd afectado
{constituido) por este poso de la barbarie y de la explotacion
que no logramos sacudirnos. Mds adn: serd un arma, un
instrumento, de esa barbarie y de esa explotacién...

;Qué hacer, entonces? Prefiero que cada cual responda
a esta cuestion a su manera. Unos se dedicardn a ‘marcar’
el lenguaje con signos que constantemente delaten la ini-
quidad de sus intenciones y la bajeza de sus origenes (co-
eregirdn [as terminaciones, invariablemente ‘masculinas’, o
las complementardn con las femeninas correspondientes;
borrardn determinados vocablos de su léxico v los susti-
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tuirdn por ‘otros menos nocives; eic.). Y es ésa una em-
presa loable, con la que resulta imposible no simpatizar.
Pero es una empresa insuficiente... Otros procurardn ‘des-
truir’ en sus obras este Lenguaje sucie que nos asfixia, des-
membréndolo, invirtiéndolo, pervirtiéndolo,... Y es éste
un “gesto” que no carece de interés, sin duda saludable.
Pero sélo un gesto, una metedura de dedos en el ojo del
Lenguaje, accién tan atrevida como insuficiente. Algunos
no hardn nada, y seguirdn utilizando resignadamente
un Lenguaje contra el que, a fin de cuentas, acumulan
los mismos cargos que contra el Trabajo, la Familia o la
Casa. Y ;quién va a lanzar contra ellos la primera piedra
de la desaprobacién, si todos bajamos cotidianamente la
cabeza ante algo o alguaien y por desgracia sabemos de ‘re-
signaciones’ varias? Yo he optado por recorrer el Lenguaje
armado de intenciones insumisas, desangrindolo de me-
taforas y enfrentdndolo sin descanso a las miserias de su
condicién servil. Y es el mio un proceder también insufi-
ciente, en alguna medida resignade, probablemente poco
més que un gesto... Pero ‘creo’ en esta lucha contra el len-
guaje v en el lenguaje, con el lenguaje y por el lenguaje;
‘creo’ atin -no sé hasta cuéndo- en la necesidad de una
escritura sublevada...

* ok

:Por qué hay que ser irresponsable?

La nocién de “responsabilidad” se desprende de un con-
cepto metafisico de Hombre.
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Exige, en primer lugar, el postulado de la unicidad de
la conciencia, de la identidad e inalterabilidad sustancial
del sujeto. Presupone, también, que al individuo le cabe,
en medida suficiente, una libertad real de obrar, una auro-
nomia concreta en el escenario histdrico. Sin embargo, 2
partir del desplazamiento epistemolégico operado por las
tesis de Marx, Freud y Nietzsche, como sefialara Foucaule,
esa concepcidn logocéntrica se ha visto definitivamente
desacreditada. ;Cémo responder de mis actos si desco-
nozco a casi todos los hombres que soy (esa pluralidad
contradictoria que me constituye), si mi subjetividad es
un conflicto y un devenir, un descentramiento y una dis-
persién radicales, una danza errdtica de desgarramientos
y escisiones? ;Cémo responder si aparecemos tal meras
marionetas de las circunstancias sociales, productos de lo
histdricamente dado, si somos “pensados”, “hablades” y
“movidos” por la sombria organizacion de lo real, dibujo
en la arena de la playa que borra la primera ola, hojarasca
a merced de cualquier viento? .

Por afiadidura, el concepto de “responsabilidad”, ins-
tituido sobre esa menrira erascendental, ha sido urilizado
durante siglos por la Meral dominante, alojindose en el
principio de realidad capitalista, en el “sentido comin”
de la clase politica, en el “verosimil ético”, como diria
Barthes, de los poseedores y de las poblaciones integradas.
De su mano, se nos ha querido educar en la obedjencia
axioldgica y en la subordinacién psiquica, en la acepta-
cién de un cédigo onte-teo-teleolégico reclutado para la
salvaguarda de lo existente; con su ayuda, se logré adies-
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trarnos en la repugnante disciplina de la auto-constric-
cién y la auto-vigilancia, en una indefinida “rendicién de
cuentas” ante un espejo interior en el que se reflejan sin
descanso las mds odiosas figuras de la policia social ané-
nima (Horkheimer).

Lejos de ese dominio de embustes para-religiosos y ase-
chanzas represivas, lanzando cabos a la creacién artistica
y al juego que desmitifica, a la poesia de la destruccion
en suma, la “irresponsabilidad” consciente de si misma,
orgullosa de si, desata, libera, disgrega, complica, estorba,
asusta, huye y ayuda a escapar. Sélo en la “irresponsa-
bilidad” habita hoy, como en un atentado contra todo
orden social, el peligro y la disidencia de fondo, la insumi-
sién abisal, el “buen diablo” de la rebeldia insobornable.
Lamento no poder profundizar, por la naturaleza de esta
entrevista, en un asunto tan importante... Afadirfa, no
obstante, que aspiro a poder declararme algiin dia “feliz-
mente irresponsable de todos mis actos”.

k¥

En este mundo, ;hay capitalismo o imbecilismo?

Creo que, en el 4mbito del pensamiento, si se estd regis-
trando un procesc de imbecilizacién, una suerte de pro-
gresiva idiotizacidn que se cobra sus mejores piezas entre
los intelectuales, los funcionarios, los educadores, los
politicos, los psicélogos, los sociélogos, los psiquiatras,...
Basta con repasar la produccién teérica y filoséfica del lfa-
mado Pensamiento Unico, del liberalismo-ambiente, para
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darse cuenta de que, a lo sumo, se trata de “pequefios de-
bates entre imbéciles”. Me estoy refiriendo, por ejemplo,
a las obras de Giddens, Gray, Rorty, Taylor, Habermas,
Walzer, Rawls, Gellner, Macintyre, Sandel, Michelman
y tantos otros en la esfera sociolégica y politolégica. Me
estoy refiriendo, en concreto, a la “crema” de la reflexién
occidental, una publicistica sorprendente y definitiva-
mente idiota...

A la decadencia de Occidente, a la lenta pero indisi-
mulable crisis terminal del Capiralismo, a los estertores
de nuestra Culturz, les estd correspondiendo, entre los
vapores irn:spirables del conformismo ¥ del escepticismo,
un resplandor filoséfico minimalista, esquelético, una in-
superable anemia, un agotamiento insondable y una de-
valuacién absoluta en la produccién intelectual —lo que,
en El enigma de la docilidad, denominé Pensamiento Cero
o “pensamiento ausente”, la reflexién de la imbecilidad
que 5 d.eSCOnOCC 4 Si’ mismﬂ....

Fokk

El alumnado padece los efectos del autoritarismo es-
colar, de la familia opresiva, del trabajo alienante, etc., y
no siempre ‘reacciona’ ante ello. ;Se debe, tal vez, a una
auto-coercidn, como a veces sugiere en su texto?

Creo que en gran medida si. Pero aclarando enseguida
que se trata de una “autocoercion” inducida, una “auto-
represidn” trabajada, estudiada, promovida desde fuera.
Nietzsche lo dijo: el estudiante es una victima culpable.
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Existen, hoy por hoy, la autocoaccién y la coaccidn ex-
terna, la auto-domesticacién y las estrategias ‘exterioses’
de sujetacién, siempre alimentindose unas de otras, sos-
teniéndose mutuamente: consentimos el horror de lo de
‘afuera’ por la fortaleza de las mordazas interiores, de las
auto-vigilancias personales, y, al mismo tiempo, esa ini-
quidad delo real, esa infamia de lo existente, surte sin cesar
‘argumentos, ‘razones (y expedientes, y procedimientos,
y tecnologias), para que nos apliquemos en la docilidad
y en la auto-coercién... Pero, a largo plazo, estimo que,
en efecto, lo decisivo va a ser la solidez del aparato de
autorepresion, la solvencia de los dispositivos de auto-
control. En mi opinién, nos hayamos en los albores de la
post-demeacracia, una formacién politico-social que habra
hecho de cada hombre un policia de si mismo, y que, como
complemento, habré reducido espectacularmente todo el
aparato de represion fisica estatal (policias, agentes, etc.).
Avanzamos hacia la subrepcion -invisibilizacién, oculta-
miento- de todas las tecnologias de poder y de dominio,
con una apuesta decidida por los mecanismos de control
psiquico (simbélico) y un paulatino desechamiento del
recurso a la fuerza, a la violencia explicita.

El “policia de si mismo” ya aparece por algunas de
nuestras aulas (en las Escuelas Alternativas, por ejemplo),
bajo la forma de ese estudiante ‘participativo’, ‘activo’, que
interviene en la gestién de los Centros, en la confeccién
de los temarios, en la dindmica de las clases, etc., y que,
tentando la auto-calificacién, a un paso estard de “suspen-
derse a si mismo” sin remordimientos... Con estudiantes
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asi, ya casi no hacen falta los profesores. Con ciudadanos
asi, ;para qué se querrin los policias?

Uno de los rasgos mis perceptibles de las sociedades
democriticas contempordneas estriba, precisamente, en la
misteriosa ¢ inguietante “docilidad” de las poblaciones, una
‘ausencia de resistencia’ estulta y casi suicida, una confor-
midad con lo dade que nos convierte, como anoté E.M.
Cioran, en “aspirantes taimados a la dignidad de mons-
truos , cémplices y participes del horror del Planeta, con-
sentidores y beneficiarios de toda [a desigualdad y de toda
la violencia que nuestro sistema siembra a diario sobre la
Tierra, responsables morales de cuantos Auschwitzs cose-
chemos a fa vuelta de los afos. Esta docifidad misteriosa
y potencialmente homicida, que nos erige en monstruos,
vive hermanada, por asf decirlo, a aquella “auto-coercién”
que sefalabas en tu pregunta...

*oksk

Has erigido, desde luego, al profesorado en el blance de
tus criticas, si no de tu desprecio... Pero los ensefantes se
hallan también en posicién de “trabajadores”, y pueden
ser concebidoes come victimas, como objeto de la explo-
tacion. No debemos olvidar que desempeiian su labor en
condiciones muy dificiles, un poco entre ‘la espada’ de las
autoridades educativas y de las normativas vigentes y ‘la
pared’ de unos alumnos a menudo hostiles. Ejerciendo
siempre entre la espada y la pared, bajo la determinacién
de estructuras obsoletas, etc., los educadores, tii no lo

ignoras, arriesgan con frecuencia su equilibrio psiquico,
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su salud mental, en las aulas... Y todo ello por un sueldo
relativamente ‘modesto’... Estas circunstancias, jsuscitan
en ti alguna reflexién? ;Qué opinas, al respecto?

No estoy seguro de entender muy bien el sentido de tu
pregunta... El profesor es un “trabajador” como también
lo son los policias, los militares profesionales, los carce-
leros, etc. En tanto “trabajador”, puede ser concebido, en
efecto, como una victima, con un empleo ‘desagradable’,
un sueldo que siempre se le antojard ‘modesto’, determi-
nados ‘inconvenientes’ laborales, etc. Y puede “quejarse”
por ello, como también se quejan los ‘antidisturbios’, que
quisieran no salpicarse nunca el uniforme de sangre, co-
brar mds, ser aplaudidos en todo momento por la po-
blacién, que nadie les arrojara ladrillos a la cabeza, etc.
Se expone, por supuesto, a un cierto “desgaste psiquico”,
como el “desgaste emocional”, el “sufrimiento nervioso”,
de los militares que asumen de antemano, en tanto ‘efecto
colateral’ de sus campanas pacificadoras, un variable por-
centaje de “victimas civiles™; o el de los ‘agentes del orden’
que han de enfrentarse en ocasiones a hombres y mujeres
humillades, que protestan con la razén de su parte y a
quienes -con gran ‘dolor’, con un enorme ‘pesar’- hay que
acallar a garrotazos... Lo menos que puede hacer ¢l pro-
fesor, como el antidisturbios, €l militar o el agente del
orden, es sufrir por la ignominia de su oficio. Y tiene
derecho a ‘quejarse’, a protestar por las ‘miserias’ de su
empleo; pero la suya serd siempre una “revuelta de los pri-
vilegiados”. Alin mds: una “revuelta de los opresores”. En
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tanto ‘trabajador’, el profesor es una victima (decia Apple
que el ‘educador’ era sin remedio “la primera victima de
la Escuela”, pues en la Institucién terminaba de volverse
idiota, se ‘imbecilizaba’}; pero, como anotarfa Nietzsche,
una victima culpable, un inocente vuelto culpable.

Después de haberme dedicado ocho afios a la docencia
directa, padeciendo la Escuela y haciéndola padecer,
no me extrafia, en absoluto, que algunos profesores se
vuelvan literalmente “locos”, que muchos se hundan en la
depresién o en la neurosis. Es logico: no es tan fécil hacer
el mal a sabiendas, no es tan ficil vivir alegremente en la
mentira. La dosis de autoengano que necesita cada dia un
profesor para seguir ¢jerciendo con la consciencia tran-
quila es inmensa, excesiva, y tiene también sus propios
‘efectos secundarios’. A mi lo que me extrafia, y casi me
aterra, es que no Zodos pierdan la razén en el aula; lo que
me horroriza y casi me deprime es que haya profesores (y
policias, y militares, y carceleros) “felices”, a gusto en su
empleo, clinicamente sanos. Eso es lo que no entiendo.
Un profesor ‘moderno’, con la consciencia en paz, la son-
risa siempre fresca en los labios y el corazén en equili-
brio, amante de su oficio, dichoso, ‘realizado’, es para mi
una imagen de pesadilla. Un tipo asi no sélo encarna la
méxima imbecilidad concebible en este mundo; ha de ser,
también, un hominculo desalmado...

Fok ok

Un “profesor” es un hombre que tampoco ha pedido in-
munizarse a los efectos, sobre st subjetividad, del aparato
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educativo; que ha sido inevitablemente ‘modetado’ por la
Escuela y la Universidad; que alge ha dejado de ser y en
algo se ha convertido después de ‘padecer’ el proceso de
“formacién” ( o de “deformacién”) que llamamos carrera
y que concluye con la conquista de un diulo. Cuando uno
de estos hombres, habiendo dado cuenta de la carrera y
con ¢l titufo debajo del brazo, erigido en “profesional” de
la educacidn, empieza a dar clases, a manifestar lo que el
Sisterna ha hecho de él, ha hecho con él, ;qué es lo que nos
encontramos? ;Ante qué tipo de hombre, qué producto
de nuestra sociedad y de nuesiras instituciones, se sientan
los jévenes cada dia en las Escuelas?

Estudiar en nuestras Escuelas, en nuestros Institutos, en
nuestras Universidades, es peligroso, nocivo para la salud
intelectual. El apararo cultural de la sociedad burguesa ha
sido disenado, entre otras cosas, para aniquilar el deseo de
aprender, para extirpar la curiosidad intelectual y sujezar de
manera duradera el cardcter de los jévenes. Quienes se han
visto “expuestos” a ese aparato durante més afios {(doctores,
funcionarios, etc.) y quienes ya no pueden vivir de espaldas
a él (graduados, licenciados,...) presentan, en sus caractetes,
en sus formas de conducta y en sus modos de razonar, unas
‘regularidades’, unas ‘similitudes’, unas ‘coincidencias’ es-
pantosas, espeluznantes. Una inteligencia masacrada, una
sensibilidad abotargada, una creatividad adocenada, una
capacidad critica nula: estos son los rasgos del licenciado
tipico, dispuesto ya a presentarse a una Oposicién que lo
convierta en “profesor”. Son también los rasgos de nuestros
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‘cientificos’, de nuestros ‘especialistas’, de nuestros ‘intelec-
tuales’ y, en general, de todos aquellos que han consumido
buena parte de sus vidas en ese cementerio del espiritu que
es la Universidad. Estos hombres, asi ‘modelados’ por el
aparato cultural de nuestra sociedad, ya sélo sirven para
obedecer. Y para mandar. Carne de docencia, por tanto.

Ciordn lo advirtié: “Deberemos vestir luto porel hombre
el dia en que desaparezca el Gltimo iletrado”. Y Baraille fue
aiin més rotundo: “La Ciencia estd hecha por hombres en
quicnes el desco de aprender ha muerto”. “Leer (la esencia
de la ‘preparacién universitaria en Humanidades) no sélo
corrompe el escribir; también degrada ef pensar”, habia ano-
tado Nietzsche mucho antes... Recuerdo, en fin, que hace
algunos afios, en un Congreso Mundial de Intelectuales, ce-
lebrado -me parece- en Granada, un estudioso inglés pidié
la palabra y originé un considerable revuelo. Sostuvo que
todos los alli congregados, y él incluido, eran unos “impos-
tores”, unos “falsos intelecruales”, hombres adiestrados en
la técnica de ‘repetir’ y de ‘no pensar’. Indic, ademds, que
los verdaderos intelectuales nunca acudirfan a un Congreso
como aquél; y que habria que buscarlos en los campos, en
las fabricas, en los rincones de nuestras ciudades, en las
cdrceles, en cualquier sitto menos en la Universidad v en
los Institutos. Estoy de acuerdo... La Universidad, como
la Escuela, es el lugar del “profesor”, degradacion tragico-
mica del ‘intelectual’, hombre que nada tiene que ver con
fa Cultura. Esta es mi opinién.

o

1110}



Desde tu perspectiva, toda actividad pedagagica es poli-
ciaca, esencialmente nociva. Pero, ;no se podria decir lo
mismo de otras muchas profesiones, como la de médico,
que nos hace enfermar ‘artificialmente’, y excluye y per-
sigue todas las vias “alternativas” de proteccién y resta-
blecimiento de la salud; o la de ingeniero, que sanciona
fa destruccién del medio ambiente, la degradacién del
entorno natural o histérico; o la de periodista, que presta
alas a la mentira deliberada y procura apagar hasta el
menor eco de las verdades inquietances, peligrosas para
el orden establecido; etc.? En realidad, todas las profe-
siones definidas por ¢l sistema capitalista son destruc-
tivas y corrompen tanto 2 quienes las ejercen (médicos,
ingenieros, periodistas,...) como a quienes circunstan-
cialmente afectan (pacientes, ciudadanos, lectores,...). ;A
qué se debe esa particular inquina tuya hacia el cuerpo
docente? ;Por qué te ensafias especialmente con los pro-
fesores, unos ‘empleados’ como otros, ‘culpables’ como
todos, pero probablemente ni mejores ni peores que los
demdés? ;Te mueve alguna razén personal?

Soy consciente de que, en la sociedad capitalista, todos los
oficios, todos los trabajos, estin manchados de horror. Decia
Genet que “pedir es més digno que trabajar, y robar mis edi-
ficante que pedir”. Me temo que estoy de acuerdo. Me da
vergiienza ‘pedir’, pero ‘robo’ todo lo que puedo. Y procure
trabajar /o minimo... Por desgracia, atin no he hallado el modo
de “escapar” del trabajo, de poder vivir “sin” trabajar (y, por
supuesto, sin explotar a nadie, sin que ofre trabaje por mi).
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Conozceo a un tipo que se enfada cuando se le pregunta: “;en
qué trabajas?”. “Yo no trebajo en nada, ;me oyes? {En nadal
Soy un busca-vidas”, suele responder. Lamentablemente, yo
soy un pésimo “busca-vidas™; y tengo que trabajar para sub-
sistir. M grabajo minimo consiste en sacar a pastar un rebafio
de cabras, lo que -por lo menos- deja mi cabeza en paz y me
permite leer o escribir. Pero también esta tarea me salpica
de horror, me hace complice del sistema, me culpabiliza:
trabajo para el Mercado, en el cumplimiento mds o menos
respetuoso de la Ley; cebo a una casta de parsitos {inter-
mediarios, matarifes, carniceros,...); extraigo mis medios de
vida precisamente de la muerte de otros animales; etc. Creo,
no obstante, que hay ‘diferencias’, ‘gradaciones’, un ‘estar
mds arriba o mds abajo’ en la escala de la Complicidad, de la
Culpabilidad, del Hundimiento en el Horror. Como cabrero
me salpica el horror, y soy culpable; como profesor admi-
nistraba ¢l horror, y mi culpa ya no podia ser mds grande.
No simpatizo con los médicos, los ingenieros, los perio-
distas, etc; y prefiero mil veces la compania de un pastor
a la de un ‘empleado’. Pero detesto, odio, a los funcionarios
¥, pa_rtiaﬂarmente, a los funcicnarios de Educacién. Nadie
puede, en el seno de nuestra sociedad, presumir de pureza,
de inocencia politica, de no servir de un modo o de otroa la
Opresidn; pero, como decia, hay ‘grados’, hay ‘tonalidades’
entre el “blanco” (o, mejor, el “amarillo”) de los buscavidas
que ni explotan ni se dejan explotar, ni obedecen ni se hacen
obedecer, y el “negro” absoluto, de noche sin luna, de los em-
presarios, de los politicos, de los policias, de los profesores,...
Me parece que, como cabrero, vivo en el “gris”,
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EN TORNO A “F1. IRRESPONSABLE”

:Qué papeles desempefian en su obra las figuras del
Desertor, del Esquizo, del Libertino, del Comediante, del
Fugitivo, del Apétrida,...? ;Qué sentido asumen, real o

simbélico, ante una sociedad como la actual?

Todos estos “personajes” aparecen como especificaciones de
una figura central, en la que se funden conflictivamente: la
figura del Irresponsable, el hombre que ya no responde ante
nadjie de sus actos. El Irresponsable, desde ¢l punto de vista
de su relacién con las ideologias, es un desertor; atendiendo
al veredicto ‘clinico’ de la Razdn psicologica (y psiquid-
trica), deviene esguizo; por su modo de detestar l2 Casa, la
Nacién, los Hogares,..., se revela apdirida; observando su
forma de actuar en el aula, ante los alumnos (y en la sala de
profesores, ante sus ‘supuestos’ compaieros), se dirfa que
practica la comedia; midiéndolo con la vara de la moral,
aparece sin duda como un fberting; por su manera de reac-
cionar ante el poder, ante los mil escenarios dispersos de la
dominacién, cabe definirlo “fugitive” etc.

Lo que fui construyendo de esa forma en mi libro, al
presentar estas ‘figuras’ que se remiten las unas a las otras,
que se inscriben unas en otras, que se reclaman y super-
ponen, es el perfil de una Subjetividad Rigurosamente
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Insumisa, un tanto “inhumana” por su cardcter absoluto,
por el exceso de su ‘pureza, por su aspecto ‘diamanting’.
:Quién, de entre nosotros, no se ha sentido alguna vez ‘to-
cado’ por la esquizofrenia? ;Quién no se ha sabido ‘fugi-
tivo’, ‘desertor’, ‘apdtrida’,...? ;Quién no se ha permitido,
por ejemplo, amar y amarse en ef ‘libertinaje’? La forma
de inhumanidad arrostrada por Ef irresponsable refleja la
inhumanidad que me constitufa por aquellos afios: inbu-
manidad de un bombre devorado por su propia lucha, inhu-
manidad de un ser que vivia para la Rebelidn Integral, que
vivia sélo de esa rebelion. Como te decia, esa postura, que
no he podido conservar todo el tiempo, me merece un
tremendo respeto; y no seré yo quien cargue ahora contra
ella... Al contrario, reconociéndome hoy incapaz de asu-
mirla con el valor y la verdad de hace afos, “creo” en ella.
Admito que, en la sociedad actual, esa disposicion infinita
de combate, esa sed insaciable de lucha, puede conducir 2
lugares sombrios {manicomios, auto-destrucciones, suici-
dios, criminalidades....} ¥ corre el riesgo de no ser com-
prendida. Pero me da lo mismo... Continilo opinando que
la ‘resistencia’, la sublevacién contra los poderes coactivos
del Capitalismo glpbal, pasa por esas figuras inclementes y
casi inhabitables de la desercién temeraria, de la comedia
espantosa, del crimen arrogante, de la guerrilla sin des-
mayo, de la esquizofrenia inaplacada,... Y me dedico a de-
nunciar -esto si he podido seguir haciéndolo- la impostura
mezquina, la falsfa radical, de todas aquellas otras mo-
dalidades ‘mds razonables’, ‘mis sensatas’, ‘mds eficaces’,
‘realistas, ‘positivas’, ‘constructivas’, ‘posibilistas’, etc., de
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“tucha” -€] “reformismo pedagégico” y las “escuelas alter-
nativas”, por ejemplo., o el “sindicalismo de Estado” y las
organizaciones “representativas’, o las pequefias travesuras
“no-gubernamentalistas”, o las iniciativas parlamentarias
‘izquierdistas’, o...

No sé si, con esto, he respondido a tu pregunta... Pero
ivaya pregunta! ;Cémo procurar decir algo en relacién con
clla sin sentir fa obligacién de tener que decirlo todo?

*pk

El Comediante se representa a si mismo, pero a su vez
desempcﬁa un sinfin de pape.les. :Es de esta manera
como pretende que los estudiantes adquieran un pen-
samiento critico, reconociéndose en el modelo de un
“actor erritico”?

En toda elaboracién de una obra hay pasajes en los que el
autor se siente particularmente “seguro”, en los que aborda
cuestiones que considera pricticamente “cerradas”, de sobra
meditadas, discutidas, revisadas. Y otros, desasosegantes, en
los que se manifiesta mds la intencidn, o la inclinacidn, que
la conclusién en si, casi mds el proceso de biisqueda de una
tesis que la tesis misma; pasajes ‘abiertos’, ‘inacabados’ para
siempre, ‘abocetados’, ‘movedizos’ -sobre todo, movedizos-,
llenos de puntos de fuga, de cldusulas interrumpidas, in-
cluso de contradicciones latentes... Este es el caso de mis
piginas sobre el Comediante (péginas “definitivamente in-
conclusas”, por utilizar la expresién de Mascel Duchamp).
No las estimo menos por eso; pero me cuesta trabajo res-
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ponder a los interrogantes que suscitan... Me sentirfa sa-
[iSfEC}lO Si, para ateﬂdel' atu prﬁgunta, lOgl'ﬂ.ra meramense
explicitar con claridad, como te decia, la inclinacién, la in-
tencién a que obedecen...

El capitulo de Ef frvesponsable titulado “Comediante.
La Representacién Errdtica” aborda, justamente, uno de
los aspectos mas lacerantes, mas dolorosos, de la prictica
discursiva de este ‘anti-profesor’: aquel en el que, a pesar
de todo, 0 a causa de todo, debe hablar en la Institucién,
tomar la palabra en el aula. Es algo que no le gusta, pero
tampoco se cierra en banda a ello. Y hay ocasiones, ni
siquiera pocas, en las que, por diversas razones (un in-
terés manifiesto de los alumnos por este o aquel asunto,
que provoca una demanda de ‘explicacién’; la solicitud
de un colectivo; un deseo feroz del ‘irresponsable’, al que
no puede resistirse y que le empuja a explayarse ante los
estudiantes; etc.), ha de bablar, casi se diria que “ha de
dar clase” -pudiendo “dar clase” circunstancial y excep-
cionalmente, el ‘anti-profesor’ jamds “da escuela”.. ;:Como
habria de hacerlo, entonces? ;Cémo lo hace? ;Cémo lo
hice? Con esto me adentro en un terreno fragoso, en un
asunto que en modo alguno tengo ‘resuelto’, campo de
intuiciones, de sospechas, de cielos afoscados y niebla tor-
nadiza sobre el menor apunte de idea...

Me parecié en primer lugar -es decit, asé lo be sentide
en el trance de “tener que hablar’- que era preciso des-
atarse, no ‘interpretar’ ningin papel definido, no dejarse
atrapar por ningun estercotipo {el estereotipo del profesor
‘contestatario’, ‘alumnista’, ‘reformista’, por ejemplo}.
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No “interpretar’ -no hacer, por tanto, de ‘educador’, de
‘profesor’, de ‘ensefiante™-, sino “ser”. Ser, de una parte,
uno mismo, jurando fidelidad profunda a los deseos, ca-
prichos, manias, ‘estilos’, etc., que constituyen nuestra
idiosincrasia; y ser, de otra, cualguier hombre imaginable,
todo lo demds (estar abierto al astillamiento de la perso-
nalidad, a la fractura del cardcter, a la multiplicacién, des-
membracidn, enriquecimiento del yo...). Lo que emerge
de €sta fofma [~1] Cl a.l.lla, como SOPOrte d&‘ la Palabm, €5 10
mds opuesto a lo que cabria esperar de un “funcionario de
Educacién”: emerge un comediante, un ‘actor’ inaprehen-
sible e impredecible...

Senti, en segundo lugar, que la prictica ‘verbal’ del anti-
profesor no debia caber en ningiin molde concebible, no debia
degenerar en una “férmula”, un “esquemna’, un “método”
racionalizado... De hacerlo asi, de formalizarse, perderia su
‘peligro’, que siempre procede de la imprevisibilidad, de la
sorpresa, del temor que suscita la ausencia de sistena. Se
abria entonces, por este doble movimiento -no “interpretar”
y no “formalizar’-, una puerta al arte, a la creatividad, a Ia
poesia, al teatro (forzosamente, “de iz Grueldad”)...

En tercer lugar, cref comprender que lo mds impor-
tante no era el ‘contenido’ de las palabras -su relacién con
la Verdad y la Mentira postuladas, por ejemplo-, sinoe €l
‘modo’ en que éstas estallaban ante el pablico, ante el au-
ditorio, ante los alumnos. Deduje de ahi una vindicacién
de la “intensidad” y de la bisqueda de la eficacia dolorosa:
el “irresponsable” hablarfa sélo para azotar a alguien; sus
‘charlas’ deberian ser rcalmente heridas, atentados, tras-
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tornos... Cuando, en medio del terror de tener que ha-
cerlo, un ‘antiprofesor’ toma la palabra en el aula, ago
sucede... Denuncias, apertura de expedientes, escindalos
de prensa, un intento de homicidio... en mi caso; pere no
s6lo eso -algo sucede, también, en la vida del ‘recepror’.
Conforme avanzo en estas ideas, noto que me voy per-
diendo. Pido disculpas por ello... Quiero anadir, en fin,
y antes de que me pierda del todo, que las ‘propucstas’
del Comediante no estdn destinadas al alumnado, no le
indican nada en su beneficio, en su provecho... El irres-
ponsable da la espalda respetuosa y bumildemente a los
alumnos: al no situarse ‘por encima’ de los estudiantes,
no tiene nada que hacer ‘por’ ellos y ‘en’ ellos -ninguna
operacién ‘pedagégica’ sobre su conciencia. Los deja en
paz, simplemente. Lo suyo tiene que ver en exclusividad
con la mdquina escolar, con los modos y las tretas de un
combate a muerte contra el Orden de la Escuela. La pre-
tensién de hacer algo “por ¢l bien” de los alumnos se le
antoja sencillamente indigna. ;En virtud de qué un triste
‘docente’ estd capacitado para una labor tan “honrosa™?
Son los estudiantes los que deben decidir cudl es su propio
bien v luchar por él si lo consideran conveniente... El co-
mediante mira a otro lado; no pierde nunca de vista esa
miquina escolar que quisiera sabotear definitivamente,
desguazar con el rigor de un mecdnico perverso, averiar
para toda la eternidad... Por decirtelo de una forma un
poco provocativa: el ‘antiprofesor’ estima que no le com-
pete en absoluto infundir un pensamiento critice a sus
alumnos. Tiene ya bastante, casi demasiado, con salva-
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guardar el rescoldo de ‘eriticismo’ que subsista en él y lle-
varlo alli donde todavia pudiera originar un incendio. La
‘tabeza’ del estudiante le importa un pito...

*dk
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* El presente trabajo recoge los planteamientos antiescolares y antipe-
dagégicos que Pedro Garcia Olivo vertié en una serie de entrevistas, a
partir de la publicacién de “El Trresponsable” (1999), A fin de que se
perciba mejor la estructura de su posicionamieto tedrico, hemos reor-
denado el conjunto de sus respuestas, organizandolas temdticamente.
De este mada, por el juego de las reiteraciones y de los desplazamientos,
cabe aprehender inmediatamente ¢l niicleo generador de su critica a la

Escuela y la divessidad de las implicaciones que puede arrostrar.
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